Jordana Albareda

El lloc dels limits

Tras todos estos afios de crisis hemos aprendido mucho,
muchisimo. Hemos tenido que leer mucho para compren-
der qué tiene que ver el hundimiento de Lehman Brothers
con que haya que pagar un euro mds por las aspirinas. Qué
tienen que ver los bedge funds con que te sorprendas pen-
sando c6mo pedir un crédito para poder estudiar en una
universidad supuestamente publica o por qué una agencia
de calificacién estadounidense cambia una A por una By tu
mejor amigo tiene que hacer las maletas. Hemos tenido
que hacer un miéster acelerado de economia internacional
para intentar entender qué vinculo hay entre la subida o
bajada de la prima de riesgo y que tu hermano mayor te
llame llorando porque ha perdido el trabajo, o qué implica
directamente a la troika con que tu padre sufra por si le
quitan la pensién y que a tu madre le retrasen la operacién
de la rodilla.

Y tras tantos afios de lectura, hemos aprendido también
que la pregunta politicamente interesante ya no es «quié-
nes nos han hecho esto» (¢el 1%? :«Los ricos»? ¢«Los de
siempre»?), sino mds bien c6mo nos hemos vuelto tan vul-
nerables a un complejo entramado de esferas que provoca
que nuestras vidas estén a expensas de las decisiones toma-
das por unos pocos a los cuales no nos une absolutamente
nada. Cuando un ejecutivo de Wall Street, con un clic en
un ordenador, pierde unos cuantos millones de délares
porque calibré mal una inversién, nada, absolutamente
nada le vincula (ni pone ante sus ojos) a los cientos de per-
sonas que, en consecuencia y de modo diferido, van a per-
der sus ahorros o su trabajo en distintas partes del mundo.
No son nuestros representantes politicos, ni nuestros jefes,
ni siquiera los gerentes de la multinacional que absorbié en
su momento a nuestra empresa. No nos une nada a ellos y
nada les une a nosotros. Mds bien nos separan redes de re-
laciones que difieren una y otra vez los efectos de esas ac-
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(*) La meva iaia,
una d’elles, va néi-
xer a Gabasa, un
llogaret de tres car-
rerons. Aixo és
molt a prop d’Al-
macelles, d’on és
una altra part de la
familia, pero a ’al-
tra banda d’una li-
nia. Quines coses,
aquestes linies:
com més a prop hi
vius, menys les
veus. La meva iaia,
que ja no hi és, par-
lava chapu i ella no
la veia aquesta li-
nia.

Els senyors (i al-
guna senyora) que
dibuixen i gestio-
nen linies diuen
que la meva iaia no
parlava chapu, siné
un altra cosa. Amb
la meva iaia, que ja
no hi és, vaig
aprendre —com he
aprés amb algd al-
tre— qué és un lloc.

Com us ho diria...
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ciones, de modo que acaban invisibilizando cualquier tipo
de responsabilidad. Eso si, hemos aprendido, tras muchas
lecturas, que esas relaciones que nos convierten en vulne-
rables e indefensos se han ido tejiendo, sorteando los limi-
tes de los estados y de las naciones, en ese proceso que he-
mos llamado globalizacién.

Asi pues, tenéis razén: un mundo global es ingoberna-
ble. Todo lo que podemos decir de €l es tan abstracto, sue-
na tan lejos, parece tan intocable, que nos sume en la im-
potencia. No puede ser que decisiones tomadas a miles de
kilémetros de aqui tengan un efecto tan fuerte en nuestras
vidas sin que haya ningin modo material de poner limites,
reaccionar o desactivar ese efecto. Es necesario pensar la
politica de otro modo y, para ello, es inevitable poner en el
centro la pregunta de cémo limitar el rango de afeccién de
esas decisiones. ¢A cudntos seres humanos puede afectar la
accién (politica, econémica) de una sola persona sin que
los dafios que genere tengan ninguna consecuencia?
¢C6mo pueden los afectados modificar esa decisién y res-
ponsabilizar a quien la tom6? Para poder cortocircuitar
esos efectos de largo alcance que se han tejido con el mo-
delo de globalizacién politico-econémica, quizds un pri-
mer gesto necesario sea plantear la cuestién del limite.
Porque esa mirada global que parece explicarnos el porqué
de lo que sucede a nuestro alrededor estd totalmente des-
conectada de la posibilidad de hacer algo que incida signi-
ficativamente en esa red global de relaciones. Asi pues, jus-
to un minuto después de comprender por fin qué es lo que
ha sucedido y por qué, nos inunda una profunda sensacién
de impotencia. Nos sentimos impotentes ante esta crisis
que se alarga afio tras afio sin que vislumbremos ningin
horizonte distinto. Nos sentimos impotentes ante unas po-
liticas que se han blindado a responder a aquellos a quienes
se deben; que ningunean ficticamente cualquier iniciativa
proactiva de la poblacién para poner soluciones sobre la
mesa. Unas politicas que se han vuelto opacas y, sus malas
gestiones, impunes; politicas que, sin temblor de manos,
apuestan por negociar con las unicas cosas a las que nos
habfamos negado a poner un precio: la salud y la educacién
de todos. Tras tantos afios de salir una y otra vez a la calle
sin que parezca tener un impacto en las realidades que vivi-
mos, de sentir que no hay modo de cambiar ni una coma a

Un lloc és una cosa
complexa que té un
centre de gravetat.
Al seu voltant hi
graviten experien-
cies, paraules, sen-
tits, maneres de fer,
de dir i de parlar,
de pensar, conflic-
tes 1 antagonis-
mes... i també hi
ha un espai fisic on
emergeixen i es
perden espais fets i
viscuts. Ara bé, no
us penseu pas que
hi trobareu una es-
séncia en el centre
de gravetat. El cen-
tre de gravetat d’un
lloc és més aviat
buit. Potser, si vo-
leu, el nucli d’un
camp de forces que
no és etern.

Els senyors que
fan linies no en sa-
ben de llocs quan
fan la seva feina.
Ells gestionen el
territori. Ordena-
ci6 del territori, en
diuen alguns. El
territori, em fa
Pefecte, és el su-
port d’una empre-
sa. Si, avui els habi-
tants del territori,

ciutadans, vivim en
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través de nuestros parlamentos electos, es momento de in-
tentar otra cosa.

Tenéis raz6n cuando, ante todo eso, plantedis como algo
necesario establecer algin tipo de limite: delimitar un te-
rritorio es una manera de recuperar el control sobre esas
practicas. Es necesario tensar a corto, movernos en un ima-
ginario de proximidad en que las lineas que trazan la reali-
dad que nos configura sean visibles. La politica tiene que
tejerse sobre redes visibles, sobre entramados que puedan
recorrerse de modo que podamos intervenir en cualquier
punto en caso de malas praxis. Es necesario poner corta-
fuegos de algtn tipo a esas redes que impunemente, y a la
velocidad de la luz, hacen subir o bajar las divisas de una a
otra punta del planeta, y en consecuencia el precio del pan
a la mafiana siguiente.

Si la politica es la capacidad de intervenir sobre la reali-
dad que habitamos, en el momento en que se produce una
desvinculacién entre esa realidad y nuestra capacidad de
incidir sobre ella, la crisis politica estd abierta. La impoten-
cia que nos atraviesa proviene de la incapacidad de conec-
tar de modo que pueda generar algiin efecto transformador
lo que sabemos con lo que podemos.

Ante ese imaginario de un mundo global sustentado por
relaciones que nos vinculan los unos a los otros a tan a lar-
ga distancia que acaba siendo imposible seguir una secuen-
cia de causas y efectos entre una accién y sus consecuen-
cias, parece que una de las opciones plausibles serfa
recortar de algiin modo esas distancias. Y, como es habi-
tual, cuando hemos buscado cudl podria ser el modo de re-
cortar de nuevo esa trama global, hemos echado mano del
imaginario que tenfamos histéricamente disponible. La na-
cién es, sin duda, un modo de trazar una linea que demarca
territorios heterogéneos de manera mds o menos clara. Sin
embargo, si nos preguntamos cuiles fueron las condiciones
de su emergencia, vemos que su reactivacion a través de los
ultimos siglos acompaiia de modo recurrente una estrate-
gia similar. Ese imaginario fue también un modo de recor-
tar un espacio, de manera que pudiera volverse gobernable,
en contra de las potencialmente infinitas extensiones de
unos modelos de soberania heredados del medioevo. En
aquel momento, la configuracién de los imaginarios nacio-
nales emergié como un nuevo modo de recortar el espacio.
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una empresa. I
se’ns omple la boca
anomenant-nos
emprenedors. Qui
devia comencar a
descobrir-nos ’em-
prenedor que tots
duem a linterior?
En fi... El territori
gestionat —travessat
de linies de dife-
rents colors i grui-
xos, algunes més
canviants que d’al-
tres— no sembla un
lloc disposat per a
que els qui ’habi-
ten facin experién-
cies. Fer experien-
cies en sentit fort,
vull dir: allo que
t’exposa en una ter-
ra de ningd fora
d’identitats i esce-
naris predetermi-
nats, on hi ha altres
ion no hi ha garan-
ties que no puguis
patir una transfor-
macié grossa. En el
territori gestionat
hi ha coses a fer,
pautes, algunes ga-
ranties, drets, nor-
mes, més coses a
fer, esquemes, au-
tomatismes, discur-
sos 1 opinions,

transit, ordenances
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El territorio dejaba de ser una mera extension de los sobe-
ranos para configurarse como un territorio que podia de-
marcar sus propios limites en base a otros criterios. Las
lenguas, las culturas, las tradiciones compartidas, organiza-
ban unos territorios delimitados, dotindolos con un crite-
rio identitario que vinculaba esas tradiciones a una comu-
nidad, legitimdndola politicamente. Ese nuevo imaginario
permiti6é combatir aquellos modos de soberania basados en
las herencias, las estirpes o las leyes divinas. La nocién de
nacion permitfa marcar unos limites sobre los que reivindi-
car una autoorganizacion politica. Los estados pasarfan a
ser un modo de reajustar esas comunidades que se presen-
taban ahora como histéricas y su capacidad de autogestién
territorial. En el momento en que aparece ese otro modo
de recortar la realidad, la lucha politica es clara: las nacio-
nes se convierten en estados y se inicia un desplazamiento
en todo el entramado que, durante siglos, habia tejido la
vida politica y comunitaria.

Sin embargo, si algo nos ensefia la historia es que el ca-
ricter potencialmente transformador del pasado es el
modo en que vuelve como potencia, nunca como repeti-
cién. Ante un mundo que se nos ha vuelto inhabitable qui-
zds necesitemos encontrar un imaginario distinto que nos
permita habitarlo de nuevo, como ya sucedi6 hace siglos.
¢No nos estamos precipitando al tomar prestado ese con-
cepto de nacién de otro siglo sin pensarlo un minuto si-
quiera? ;No serd que, ciertamente, nos parece que recortar
o limitar de algin modo esas relaciones globales ingober-
nables pudiera ser una buena estrategia y hemos tomado
prestado ese concepto porque nos permite llevar a cabo esa
operacién? Aquello que convierte nuestro mundo en inha-
bitable nada tiene que ver con una soberania jerdrquica y
localizada sino mds bien con esos relevos que traman y en-
trelazan esferas distintas. Colocando nuestra mirada en ese
mundo global que se ha tejido sorteando los limites im-
puestos por los estados-nacién, ¢cémo reivindicarlo puede
configurar hoy y aqui un cierre territorial que ponga limi-
tes a todas esas précticas que estdn afectando nuestras vidas
y generdndonos esa sensacién de indefension?

Tras todo lo que hemos leido en estos udltimos afios,
todo parece indicar que no es un concepto como el de na-
cién el que nos vaya a permitir poner freno a eso. El clic de

civiques, senyals i
codis, més coses a
fer... I molt més.
Perd no hi ha un
centre de gravetat
com aquell que te-
nen els llocs. El
territori és pla; és
un planol. Més que
de gravidesa hau-
riem de parlar de
densitats, de nusos
densos 1 linies,
aquelles que poden
ser de colors i grui-
xos diversos.

Per aixo, els qui
habitem el territo-
ri, fem i vivim el
podem. I
Per

exemple, canviar

que

n’opinem.

una linia de color i
gruix, aixo es pot
dir i en podem opi-
nar. I es pot fer. Hi
ha experts en linies
que ens poden con-
veéncer que aquella
linia hauria de can-
viar de color i
gruix. Aixi millora-
riem la gestié del
territori. De I'em-
presa. On vas a pa-
rar! De vegades els
experts sén experts
perqué s6n molt

pesats... No, pesats
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cualquier agente de bolsa de Wall Street va a seguir des-
ahucidndonos de nuestras vidas, sin que podamos estable-
cer ningdn mecanismo que ponga en tensién su clic con
ese desahucio territorial. Asi pues, aceptando la mayor de
que quizds haya que poner limites a ese escenario que se
nos ha vuelto inmanejable, ¢no serfa mds bien momento de
mantener esa pregunta abierta antes de cerrarla precipita-
damente con unos criterios prestados, que poco podrin
cambiar nuestra situacién aqui y ahora? Si lo que queremos
es devolvernos la capacidad politica de intervenir sobre
nuestras vidas, reapropiarnos de la capacidad de intervenir
sobre nuestra realidad, y para ello convenimos que debe-
mos limitar de algin modo el espacio de accién y afeccién
politica, ¢no serfa momento de preguntarnos cémo esta-
blecer esos limites, con qué criterios o quién puede partici-
par en ese proceso y quién no?

Colocados en esta perspectiva, puede que las preguntas
que aparecen se desplacen respecto a un automatismo de
respuesta que nos precipita hacia conceptos que quizds hoy
no sean de gran ayuda. Las pricticas que queremos con-
frontar hablan todas las lenguas y habitan el mundo entero;
aquellos con quienes pensar de otro modo esos espacios de
gobierno estdn pues, como nosotros, en todas partes.
¢Cémo independizarnos de esa impotencia que atraviesa
nuestras vidas sin independizarnos también de aquellos con
quienes combatirla? ;:De qué y como independizarnos en-
tonces? ¢Hasta dénde vamos a ser capaces de llevar esa
pregunta? Pero, sobre todo, ¢con quién?

Tenéis razoén, hay que poner en el centro la impotencia
que sentimos ante ese mundo que se ha vuelto ingoberna-
ble, ante esas redes de impunidad que cada dia sumen en la
miseria a mds personas (y de mis maneras). Es necesario
independizarnos de la indefension y la vulnerabilidad ante
esas decisiones que cruzan de un lado a otro del planeta
llevindose miles de vidas por delante, independizarnos de
la indiferencia con la que habitamos este mundo comun,
recluidos como hemos estado hasta ahora en nuestros
mundos privados. Debemos independizarnos de la inde-
fension y de la vulnerabilidad con que nuestras vidas son
gobernadas y de la dificultad para sostenernos en ellas.
Pero independizarnos de esta impotencia politica pasa ne-
cesariamente por no clausurar de manera precipitada todas
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no. Densos. Nos-
altres els hem auto-
ritzat a ser densos.
Hi ha una tal den-
sitat en els discur-
sos i parlaments
dels experts, que no
queda una esquer-
da per pensar. No-
més dir i fer. Millo-
rar la gesti6, on vas
a parar!
M’agradaria
pensar que per un
moment podem
deixar de fer el que
hem de fer i de dir
el que podem opi-
nar. M’agradaria
pensar que puc
deshabitar el planol
travessat de linies
que no em deixa
pensar. M’agrada-
ria pensar que puc
deixar de transitar
una ingravidesa de
densitats variables.
M’agradaria po-
sar-me a lloc. Fer
lloc en terra de
ningd, malgrat la
manca de garanties.
Malgrat que d’en-
trada no sapigues
qui és enemic i qui
aliat o complice.
Qui pensarem, di-

rem, farem i habi-
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esas preguntas que conciernen a este aqui y ahora por la  tarem una gravi-
angustia que sentimos al no saber darles respuesta. Mante-  desa.

ner esas preguntas abiertas es el modo de que podamos

atravesar la impotencia generando un nuevo espacio poli- M’agradaria
tico, en lugar de vernos confrontados a la repeticién de un  pensar  que...
pasado cuyo presente ha desaparecido con la globaliza-  M’agradaria pen-
cioén. sar.

(*) Mi abuela, una de ellas, nacié en Gabasa, una aldea de tres calles. Estd muy
cerca de Almacelles, de donde es otra parte de la familia, pero al otro lado de
una linea. Qué cosas, estas lineas: cuanto mas cerca de ellas vives, menos las ves.
Mi abuela, que ya no estd, hablaba chapu y ella no la vefa esa linea.

Los sefiores (y alguna sefiora) que dibujan y gestionan lineas dicen que mi
abuela no hablaba chapu, sino otra cosa. Con mi abuela, que ya no estd, aprendi
—como he aprendido con otros— qué es un lugar. Cémo os lo dirfa... Un lugar es
algo complejo que tiene un centro de gravedad. A su alrededor gravitan expe-
riencias, palabras, sentidos, maneras de hacer, de decir y de hablar, de pensar,
conflictos y antagonismos... y también hay un espacio fisico donde emergen y se
pierden espacios construidos y vividos. Ahora bien, no penséis en encontrar una
esencia en ese centro de gravedad. El centro de gravedad de un lugar estd, mds
bien, vacio. Quizds sea, si queréis verlo asi, el nicleo de un campo de fuerzas
que no es eterno.

Los sefiores que trazan lineas no saben de lugares, cuando hacen su trabajo.
Ellos gestionan el territorio. Ordenacién del territorio, le llaman. El territorio,
me temo, es el soporte de una empresa. Si, hoy los habitantes del territorio,
ciudadanos, vivimos en una empresa. Y se nos llena la boca llamdndonos em-
prendedores.

¢Quién debi ser el primero en descubrirnos el emprendedor que todos lle-
vamos dentro? En fin... El territorio gestionado —atravesado por lineas de dis-
tintos colores y grosores, algunas mds cambiantes que otras— no parece un lugar
dispuesto para que quienes lo habitan hagan experiencias. Hacer experiencias en
sentido fuerte, quiero decir: eso que te expone en una tierra de nadie fuera de
identidades y escenarios predeterminados, donde hay otros y donde no hay ga-
rantfa de que no puedas sufrir una fuerte transformacién. En el territorio gestio-
nado hay cosas que hacer, pautas, algunas garantias, derechos, normas, mis co-
sas que hacer, esquemas, automatismos, discursos y opiniones, trinsito,
ordenanzas civicas, sefiales y c6digos, mds cosas que hacer... Y mucho mis. Pero
no hay un centro de gravedad como aquel que tienen los lugares. El territorio es
plano, es un plano. Mds que de gravidez deberfamos hablar de densidades, de
nudos densos y lineas, aquellas que pueden ser de colores y grosores diversos.

Por eso, quienes habitamos el territorio hacemos y vivimos lo que podemos.

204

12 ESPAI EN BLANC (2g)9.indd 204 @ 24/0713 17:19



Y opinamos. Por ejemplo, cambiar una linea de color y grosor, eso se puede
decir y podemos opinar sobre ello. Y se puede hacer. Hay expertos en lineas que
nos pueden convencer de que aquella linea deberfa cambiar de color y grosor.
Asi mejorarfamos la gestién del territorio. De la empresa. {Dénde va a parar! A
veces los expertos son expertos por pesados... No, pesados no. Densos. Noso-
tros les hemos autorizado a ser densos. Hay una tal densidad en los discursos y
parlamentos de los expertos, que no queda una brecha para pensar. Solo decir y
hacer. Mejorar la gestién, jdénde va a parar! Me gustaria pensar que por un
momento podemos dejar de hacer lo que tenemos que hacer y de decir lo que
podemos opinar. Me gustaria pensar que puedo deshabitar el plano atravesado
por lineas que no me deja pensar. Me gustaria pensar que puedo dejar de transi-
tar una ingravidez de densidades variables. Me gustaria ponerme en un lugar.
Hacer lugar en tierra de nadie a pesar de la falta de garantias. A pesar de que, de
entrada, no sepamos quién es el enemigo y quién el aliado o cémplice. Quiénes
pensaremos, diremos, haremos y habitaremos una ingravidez.

Me gustaria pensar que... Me gustaria pensar.
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