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Marina Garcés1

La dolça Catalunya i el Nivell C de 
català

Quan jo era petita, la meva mare cantava teatralment, fent el pallasso, «Dolça 
Catalunya, pàtria del meu cor. Quan de tu s’allunya, d’enyorança es mor. Adéu 
siau, germans, adéu siau mon pare, adéu per sempre adéu»… Fèiem paròdies 
d’aquest adéu, fi ns que la cançoneta se’ns enganxava i començava a sonar, al fi -
nal, com un lament. Catalunya, terra d’exilis cantats. Ara, que ja no sóc tan peti-
ta, vaig cada dimarts i dijous a treballar a Saragossa, on dono classes a la Univer-
sitat. Allà, un vell catedràtic que, com gairebé tots els aragonesos coneix molt bé 
les nostres costes, em saluda algun matí amb un alegre «Bon dia, dolça Catalu-
nya!». Des del meu exili laboral pendular, mobilitzat per les línies radials de 
l’imperial AVE, em fa una fi blada el cor, que d’enyorança es mor.

Vaig créixer en una Catalunya enyorada de si mateixa, del que havia estat i del 
que hauria pogut ser. Una Catalunya amb més pedagogia que fi losofi a. Una Ca-
talunya de lletrats i lletraferits, que igual servien per escriure poemes, lleis, can-
çons o estatuts. Era una Catalunya de sobretaules i sobrevinguts. Una Catalunya 
d’amics, parents i coneguts, de parla amb en tal, que està casat amb la qual, i 
digues-li que tot allò ja no cal. Amb les ferides i les vergonyes amagades a la 
foscor dels passadissos, era una Catalunya que creia retrobar-se a si mateixa, 
mentre posava el seu destí en mans de pujols i maragalls, sense fer gaires escara-
falls. Res no era com s’esperava, però per fi  tot quedava a casa.

La meva Catalunya era una Barcelona grisa, de diumenges deserts a l’Eixam-
ple, i un Cap de Creus pelat i ventós. Ni camps, ni boscos, ni la dolçor de la 
costa suau. La dolça Catalunya on vaig créixer era dura i esquerpa, poc donada 
encara a les seduccions i a les distraccions. El vermut a una cantonada del carrer 
Bruc, i a l’estiu quatre fi gues i raïm eixut. Una barreja de calvinisme i de salvat-
gisme, de rigorositat en el treball i de nua austeritat en els plaers. Hi havia fl o-
tant alguna culpa, encara no sé quina, que calia expiar.

Vaig aprendre a parlar, a pensar i a respirar en un català ric i porós, farcit de 
«buenus», «bussóns» i «bomberus», de frases dites en francès i de giragonses de 
l’Alt Empordà. Era un català que buscava perfi lar-se però no reprimir-se. Que no 

1. Amb el cap, he contribuït al pròleg d’aquesta publicació. Aquí escric des del cor, si és que es 
poden separar.
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era ni podia ser normal, i que tot i normalitzat, seguia sent excepcional. Era ex-
cepcional perquè havia travessat prohibicions i maltractaments. Era excepcional 
perquè no era del tot actual, arrossegava paraules antigues que s’incorporaven a 
una actualitat que no havia acompanyat. Era excepcional perquè en una realitat 
dura i austera podíem dir, això sí, les paraules més dolces, «pare», i «mare», i 
«t’estimo», que hem començat a «festejar», que el cel està «enteranyinat» i que 
si et deixo, ho faré «a contracor»… Ningú no en tenia, encara, el monopoli. 
Ningú no sabia exactament com s’havia de dir o d’escriure això i allò, però era un 
català que ens deixava dir i escriure tot el que necessitàvem d’una manera que 
sonava, desacomplexadament, divertidament, a victòria. Hi havia victòria, però 
no ressentiment. Hi havia autoafi rmació, però no ignorància ni estupidesa. Era 
un català en continuïtat amb el castellà i el francès. Un català que s’incorporava 
de nou al circuit de les llengües germanes, llatines, de tu a tu, d’igual a igual, i 
que tot i així seguia sent excepcional, perquè ho feia sense fronteres ni Estat.

Vaig aprendre a llegir, a recitar i a cantar en un dels bressols de la pedagogia 
catalana i vaig decantar-me per les lletres en aquest país de lletrats i lletraferits. 
Això sí, vaig apostar per la fi losofi a no sé si, en el fons, per un esperit de contra-
dicció. Els catalans i la fi losofi a: un gran desert fi ns que arribem a Ramon Llull. 
Fantàstic: un salt de més de set segles, tres llengües, dues religions i més vides 
que un gat. Això és la fi losofi a… per un català. Relacionar-se amb el que no té. 
Imagineu-vos doncs per una catalana! Així vaig empassar-me la carrera i el doc-
torat, tan ràpid com si m’empaités un tren, o com si n’hagués de perdre algun, 
que és pitjor. Però amb il·lusió. Amb voracitat. En català, en castellà, en ale-
many, en francès, en anglès i en el que calgués.

I quan ja estava a punt, titulada i preparada, entregada a la causa de retornar 
al gran país de la pedagogia la meva desobediència fi losòfi ca, vaig anar-me’n, 
fl amant, a apuntar «a llistes», és a dir, a la reserva de professors substituts de 
secundària. No tenia gaire esperances, ja que amb la LOGSE de l’any 90 la Ge-
neralitat havia estat pionera en l’eliminació de la fi losofi a del Batxillerat (de la 
que ara es queixen, l’any 2013, davant de la LOMCE del ministre Wert). Tot i 
així, contra tota esperança, vaig lliurar el meu patracol de papers. La causa és la 
causa. I l’administrativa del Departament d’Ensenyament, repassant-los amable-
ment, funcionarialment, em va dir: I el Nivell C de català? Com, el què? Si no 
tens el Nivell C no et pots apuntar. El nus a la gola no em deixava respirar. Però 
que no sents amb què et parlo?, li vaig dir. És o no és català? Em va tornar el 
meu patracol de títols i de bones notes, el meu 10 a la prova de català de la Se-
lectivitat, els meus diftongs ben accentuats al llarg de tota una vida, les maleïdes 
dièresis i la transcripció fonètica en totes les variants dialectals i més; em va tor-
nar les meves ganes, el meu sentit del deure i el meu sentiment de culpa per 
haver estudiat fi losofi a. Em va tornar tot això i jo, com vaig aconseguir anunciar-
li amb un fi l de veu, no hi vaig tornar mai més. No hi he tornat mai més. Dolça 
Catalunya, pàtria del meu cor.
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Aquest és un conte amb «moraleja» (no sé com es diu moraleja en català, 
m’agraden les moralejas així tal com sonen, amb la seva j aspirada i la seva e 
tancada). La moraleja és que no vull tenir un Estat propi ni el Nivell C de català. 
No ens deixem tancar en els estrets marges d’un Estat ni d’un Certifi cat. Va, 
catalans, un esforç més. Que d’aquest tros de terra n’han sortit idees més inqui-
etants. D’alguna manera pensava que els qui teníem la sort de parlar una llengua 
excepcional, fora de la pista dels Estats i les seves misèries, seríem capaços de 
pensar, també, coses excepcionals. Que tenir cervells i cors bi– o tri-lingües, 
paraules barrejades i dubtes ortogràfi cs ens faria també més preparats a l’hora de 
reinventar els mapes de la política, i que seríem així els protagonistes, junt a 
tants com nosaltres, que portaríem els Estats monolítics i monolingües que ens 
han asfi xiat a la seva extinció. Acabem amb Espanya, i tant! I amb França i amb 
l’imperialisme de l’anglès, amb els aris i els teutons, amb la Lliga Nord i amb 
l’ortodòxia jueva, musulmana i vaticana. Els catalans som pocs, petits i escarran-
sits. Això, si parlem de pobles, nacions i Estats. Però sabem inventar-nos els 
mapes i les paraules, ser d’on no som i no estar mai on toca, pensar d’una mane-
ra i parlar d’una altra, canviar d’idioma a mitja paraula, i travessar, com tele-
transportats i posseïts, diversos universos de sentit. No diré que el món ens ne-
cessita, perquè seria una broma de mal gust, però sí que crec que tenim alguna 
cosa a aportar més interessant que la nostra trista, dissortada i incompresa dife-
rència.
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