Marina Garcés’

La dolca Catalunya i el Nivell C de
catala

Quan jo era petita, la meva mare cantava teatralment, fent el pallasso, «Dolca
Catalunya, patria del meu cor. Quan de tu s’allunya, d’enyoranca es mor. Adéu
siau, germans, adéu siau mon pare, adéu per sempre adéu»... Féiem parodies
d’aquest adéu, fins que la cangoneta se’ns enganxava i comencava a sonar, al fi-
nal, com un lament. Catalunya, terra d’exilis cantats. Ara, que ja no séc tan peti-
ta, vaig cada dimarts i dijous a treballar a Saragossa, on dono classes a la Univer-
sitat. Alla, un vell catedratic que, com gairebé tots els aragonesos coneix molt bé
les nostres costes, em saluda algun mati amb un alegre «Bon dia, dol¢a Catalu-
nya!». Des del meu exili laboral pendular, mobilitzat per les linies radials de
I'imperial AVE, em fa una fiblada el cor, que d’enyoranca es mor.

Vaig créixer en una Catalunya enyorada de si mateixa, del que havia estat i del
que hauria pogut ser. Una Catalunya amb més pedagogia que filosofia. Una Ca-
talunya de lletrats i lletraferits, que igual servien per escriure poemes, lleis, can-
cons o estatuts. Era una Catalunya de sobretaules i sobrevinguts. Una Catalunya
d’amics, parents i coneguts, de parla amb en tal, que esta casat amb la qual, i
digues-li que tot alld ja no cal. Amb les ferides i les vergonyes amagades a la
foscor dels passadissos, era una Catalunya que creia retrobar-se a si mateixa,
mentre posava el seu desti en mans de pujols i maragalls, sense fer gaires escara-
falls. Res no era com s’esperava, pero per fi tot quedava a casa.

La meva Catalunya era una Barcelona grisa, de diumenges deserts a ’Eixam-
ple, i un Cap de Creus pelat i ventds. Ni camps, ni boscos, ni la dolgor de la
costa suau. La dolga Catalunya on vaig créixer era dura i esquerpa, poc donada
encara a les seduccions i a les distraccions. El vermut a una cantonada del carrer
Bruc, i a I’estiu quatre figues i raim eixut. Una barreja de calvinisme i de salvat-
gisme, de rigorositat en el treball i de nua austeritat en els plaers. Hi havia flo-
tant alguna culpa, encara no sé quina, que calia expiar.

Vaig aprendre a parlar, a pensar i a respirar en un catala ric i pords, farcit de
«buenus», «busséns» i «<bomberus», de frases dites en francés i de giragonses de
I’Alt Emporda. Era un catala que buscava perfilar-se pero no reprimir-se. Que no

1. Amb el cap, he contribuit al proleg d’aquesta publicacié. Aqui escric des del cor, si és que es
poden separar.
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era ni podia ser normal, i que tot i normalitzat, seguia sent excepcional. Era ex-
cepcional perqué havia travessat prohibicions i maltractaments. Era excepcional
perqué no era del tot actual, arrossegava paraules antigues que s’incorporaven a
una actualitat que no havia acompanyat. Era excepcional perqué en una realitat
dura i austera podiem dir, aix0 si, les paraules més dolces, «pare», i «mare», i
«t’estimo», que hem comengat a «festejar», que el cel esta «enteranyinat» i que
si et deixo, ho faré «a contracor»... Ningd no en tenia, encara, el monopoli.
Ningi no sabia exactament com s’havia de dir o d’escriure aixo i allo, perod era un
catald que ens deixava dir i escriure tot el que necessitaivem d’una manera que
sonava, desacomplexadament, divertidament, a victoria. Hi havia victoria, perd
no ressentiment. Hi havia autoafirmacid, perd no ignorancia ni estupidesa. Era
un catala en continuitat amb el castelld i el frances. Un catala que s’incorporava
de nou al circuit de les llengiies germanes, llatines, de tu a tu, d’igual a igual, i
que tot i aix{ seguia sent excepcional, perqueé ho feia sense fronteres ni Estat.

Vaig aprendre a llegir, a recitar i a cantar en un dels bressols de la pedagogia
catalana i vaig decantar-me per les lletres en aquest pais de lletrats i lletraferits.
Aixo si, vaig apostar per la filosofia no sé si, en el fons, per un esperit de contra-
dicci6. Els catalans i la filosofia: un gran desert fins que arribem a Ramon Llull.
Fantastic: un salt de més de set segles, tres llengiies, dues religions i més vides
que un gat. Aixd és la filosofia... per un catald. Relacionar-se amb el que no té.
Imagineu-vos doncs per una catalana! Aixi vaig empassar-me la carrera i el doc-
torat, tan rapid com si m’empaités un tren, o com si n’hagués de perdre algun,
que és pitjor. Pero amb il-lusi6. Amb voracitat. En catala, en castella, en ale-
many, en frances, en anglés i en el que calgués.

I quan ja estava a punt, titulada i preparada, entregada a la causa de retornar
al gran pais de la pedagogia la meva desobediéncia filosofica, vaig anar-me’n,
flamant, a apuntar «a llistes», és a dir, a la reserva de professors substituts de
secundaria. No tenia gaire esperances, ja que amb la LOGSE de ’any 90 la Ge-
neralitat havia estat pionera en I’eliminacié de la filosofia del Batxillerat (de la
que ara es queixen, I’any 2013, davant de la LOMCE del ministre Wert). Tot i
aixi, contra tota esperanga, vaig lliurar el meu patracol de papers. La causa és la
causa. I 'administrativa del Departament d’Ensenyament, repassant-los amable-
ment, funcionarialment, em va dir: I el Nivell C de catala? Com, el qué? Si no
tens el Nivell C no et pots apuntar. El nus a la gola no em deixava respirar. Perd
que no sents amb que et parlo?, li vaig dir. Es o no és catala? Em va tornar el
meu patracol de titols i de bones notes, el meu 10 a la prova de catala de la Se-
lectivitat, els meus diftongs ben accentuats al llarg de tota una vida, les maleides
dieéresis i la transcripci6 fonetica en totes les variants dialectals i més; em va tor-
nar les meves ganes, el meu sentit del deure i el meu sentiment de culpa per
haver estudiat filosofia. Em va tornar tot aixo i jo, com vaig aconseguir anunciar-
li amb un fil de veu, no hi vaig tornar mai més. No hi he tornat mai més. Dolca
Catalunya, patria del meu cor.

126

12 ESPAI EN BLANC (2g)9.indd 126 @ 24/0713 17:19



Aquest és un conte amb «moraleja» (no sé com es diu moraleja en catala,
m’agraden les moralejas aixi tal com sonen, amb la seva j aspirada i la seva e
tancada). La moraleja és que no vull tenir un Estat propi ni el Nivell C de catala.
No ens deixem tancar en els estrets marges d’un Estat ni d’un Certificat. Va,
catalans, un esfor¢ més. Que d’aquest tros de terra n’han sortit idees més inqui-
etants. D’alguna manera pensava que els qui teniem la sort de parlar una llengua
excepcional, fora de la pista dels Estats i les seves miséries, seriem capagos de
pensar, també, coses excepcionals. Que tenir cervells i cors bi— o tri-lingiies,
paraules barrejades i dubtes ortografics ens faria també més preparats a ’hora de
reinventar els mapes de la politica, i que serfem aixi els protagonistes, junt a
tants com nosaltres, que portariem els Estats monolitics i monolingiies que ens
han asfixiat a la seva extincié. Acabem amb Espanya, i tant! I amb Franca i amb
I'imperialisme de I’anglés, amb els aris i els teutons, amb la Lliga Nord i amb
’ortodoxia jueva, musulmana i vaticana. Els catalans som pocs, petits i escarran-
sits. Aix0, si parlem de pobles, nacions i Estats. Pero sabem inventar-nos els
mapes i les paraules, ser d’on no som i no estar mai on toca, pensar d’una mane-
ra i parlar d’una altra, canviar d’idioma a mitja paraula, i travessar, com tele-
transportats 1 posseits, diversos universos de sentit. No diré que el mén ens ne-
cessita, perqueé seria una broma de mal gust, perd si que crec que tenim alguna
cosa a aportar més interessant que la nostra trista, dissortada i incompresa dife-
réncia.
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