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Crisisdela presencia. Unalecturade Tiggun

“Memiro en el espgjoy soy feliz/ y no pienso nunca en nadie mas que en mi, /

leo libros que no entiendo mas que yo, / 0igo cintas que he grabado con mi voz.

/ Encerrado en mi casa/ todo me daigual, / yano necesito anadie, / no saldré jamasy
me bafio en agua friasin parar, / y me corto con cuchillas de afeitar, / me tumbo en €l
suelo de mi habitacion / y veo mi cuerpo en descomposicion. / Encerrado en mi casa/
todo me daigual, / yano necesito anadie, / no saldré jamas. Ahora soy independiente,
/ yano necesito gente, / ya soy autosuficiente, / ja fin!”.

(Pardlisis Permanente, Autosuficiencia, 1981).

I ntroduccion: desde donde mirar

Hay unafrase de Kierkegaard que dice: “Hay que encontrar el lugar desde el que mirar”. Es
decir, primero tenemos que encontrar un lugar, solo luego podremos mirar. Si miramos sin
apoyarnos en un lugar, no veremos nada. Y o lei Tigqun hace afios, pero sin un lugar para
mirar. Asi que no vi apenas nada. Su trabajo tedrico me parecio simplemente otra
combinatoria de los elementos criticos dispersos por el siglo XX, quizamas original o
ingeniosa que otras (¢qué demonios pueden aportar Heidegger o Agamben para pensar una
politicarevolucionaria?), pero sin sustancia, experiencia ni acentos propios. Me parecio solo
un estilo.

Digamos que en el ambito del pensamiento critico hay estilosy hay aventuras. Un estilo esta
atento sobre todo a reproducirse a si mismo en determinado campo de juego (la escena
“radical”, por ejemplo): elegir unatradicidn, una posicion, unos problemas, cada decisiéon se
concibe como un guifio autorreferencial en e interior del campo de juego. El estilo es sobre
todo cuestion de identidad, unaidentidad que conquistar, valorizar o conservar. Por €l
contrario, la aventura empieza cuando se arriesga precisamente laidentidad para poder pensar
por fin en nombre propio, aungue ello pase también por reapropiarse de las palabras de otros;
entonces | as decisiones se toman teniendo en cuenta lo que habilita o no pensamiento, no
tanto lo que configuraidentidad. Una aventura es sobre todo cuestion de emancipacion y de
singularidad.

Cuando encontré un lugar para mirar, tras un desplazamiento significativo en la existencia,
descubri que Tiggun tenia mucho més de aventura que de estilo. Vaya sorpresa, uno ha
pasado cien veces por un camino y descubre de pronto gque se trataba de un pasadizo.

¢Queé seriaun lugar? Igual no es la palabra mas adecuada. Remite demasiado directamente a
la quietud de un espacio fijo, a una especie de observatorio seguro que nos ofreceria el punto
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de vista correcto sobre una obra, ala clave tedrica que nos faltaba para una buena
comprension. En cambio e lugar que tengo en mente se pareceria mas bien a torbellino de
unainquietud, un problema o una busqueda. El lugar es necesariamente una preguntay es
desde ahi que los caminos se vuelven pasgjes; no antes. La pregunta que me abri6 el pasadizo
Tiggun fue ésta: “ ¢En qué podria consistir una politica por fuera de la politica?’.

Politica: en torno a esa pal abra se jugaba para mi (y para otros conmigo) lafuga de las formas
de existencia banales. La palabra nombraba el horizonte de sentido que hacia relevante la
vida: accién, intensidades col ectivas, manifestaciones, lucha, centros sociales, proyectosy
disputas encendidas, mil encuentrosy reuniones, lecturasy aprendizajes, afectosy suefios. Se
trataba de transformarse uno mismo en el interior de un movimiento de transformacion social.
Nada que ver con la politica de los politicos, su referente concreto eran |os movimientos
sociaes. Unos espacios, unos modos de hacer y unas complicidades organizados para
despegar de unarealidad que se nos caia encima.

Pero demasiadas partes de la vida se quedaron en tierra.
Asi que en pleno vuelo se me acabd la gasolina.
Aterrizaje forzoso.

Siniestro total.

¢Victoriapues de larealidad y de las formas de existencia banales? No del todo: 1a politica se
vino abajo como respuesta, como solucion, como mundo concreto de
referencia, pero persiste como pregunta, tan abierta como una herida.

¢Qué puede significar reinventar una vida politica cuando palabras como “militante”,
“movimiento”, “colectivo”, “critica’, “aternativa’ o lamisma palabra“ politica’ se han
vuelto muy problematicas en el mejor de los casos, 0 malos fetiches en € peor, pero yaen
ninguno de ellos soluciones que proponer ala blsgueda de sentido y a deseo de lo coman?
¢Qué podemos hacer con nuestra disidencia respecto alarealidad cuando no nos planteamos

yadespegar de ella?

Estas preguntas me empujaron a buscar otrarelacion con lo real, otra sensibilidad hacialo
comuny otraidea de lo que significa pensar. Yano la“militancia’, es decir, yano esa
inscripcion en lo real donde todo parece “ organicamente” dado y articulado (maneras de
estar, espacios, alianzas, interlocutores, lecturas, sociabilidad), sino modos de hacer que se
trata de inventar en situacion y relaciones donde no hay claves previas para reconocer 10
comun, porque éste se teje lentay dificultosamente partiendo de preguntas compartidas. Ya
No ese “nosotros’ que opera una separacion (mas o menos afirmativa) con respecto ala
realidad, un “nosotros’ que se trata de expandir y ampliar, invitando o llamando a otros a
entrar, que se plantea como alternativay se concibe como area, sector, bloque, red o
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constelacion, pero que siempre traza una frontera (més o menos rigida o movil) con respecto a
su afuera (la“gente”, la“normalidad”...), sino un potencial de transformacion que esta como
empotrado en lamismareaidad. Yano la*“critica’ que se lanza desde los quince mil pies del
alturadel avion en pleno vuelo, que sedirige a otro en lugar de elaborarse con él, que huye
de las dudas como de la peste y que parte de algunos temas definidos por “agendas’, sino el
esfuerzo constante para conectar el pensamiento con las preocupaciones y los problemas
intimos.

Este desplazamiento se vio influido decisivamente por |a emergencia en los Ultimos afios de
movimientos atipicos que cuestionan radicalmente €l estatuto de lo politico. Movimientos
sociales que no son movimientos sociales. En los que el “cualquiera’ se politiza, saleala
calle, abre preguntas radicales sobre e mundo que estamos construyendo, desafia el curso
normal de las cosas, habla e interpela sin esperar nada de un “nosotros’ dado, de una
vanguardia consciente ni de una experiencia politica cristalizada. Movimientos que han sido y
SoN como un espejo ante el que escudrifar la propia crisis sin dejarse ganar por ella, sino
elaborando nuevas preguntas, encontrando energias distintas, buscando otras salidast.

¢Como explicar que éstos hayan sido disparados tantas veces por un hecho catastréfico?
¢Como se amplian en ellos los ingredientes de los que suele estar hecha

la politica, incluyendo ya no sélo materiales luminosos (accidn, discurso, visibilidad, energia
militante...), sino también otros mucho més turbios (col apsos de sentido, ambigliedad)?
¢COmMo es que tgjen “nosotros’ sin recurso alaidentidad? ¢Por qué larealidad zozobra
cuando el cualquiera habla en nombre propio sobre aquello que le afecta?, ¢cudl es su fuerza?
En definitiva, ¢qué potencias de transformacion podemos encontrar en el anonimato, en €l
cualquiera, en el vacio, en pasiones consideradas tristes, en lainterioridad? ¢Y s lasformas
de existencia banal es de |as que queriamos despegar no fueran tan obvias? ;Cudl es su
secreto?

Despolitizarse para politizarse. En ese desplazamiento, en esta experiencia de
autotransformacion que hace vacilar ladefiniciony € estatuto de la politica, ¢coOmo
orientarse? No es un problematrivial: |os sentidos preexistentes, sedimentados, se retorceran
unay otravez bregando paravolver aimponerse. Cuentan con un poderoso aliado: el miedo
al vacio. ¢Como persistir en la propia brechay fabricar desde ella una nuevapiel, una nueva
sensibilidad que responda ya a otras solicitaciones de lo real? Es decisivo ser capaces de
entender y nombrar el propio proceso, construir sobre la marcha otro mapa de la situacion.
Mis encuentros en “la segundafase” con Tiggun responden a ese requerimiento: explorar otra
fuente de energiay otro punto de partida parala politica. No tanto responder las nuevas
preguntas como iluminarlas bajo la luz de otras referencias.

Tigqun llama“Bloom” a ese punto de partida de otra politizacion posible. EI Bloom esuna
ciertadebilidad existencial, caracteristica de nuestra condicion contemporanea. Eslafigura
gue designa nuestra situacion de impotencia e indiferencia ante un mundo que no se dgja
cambiar. Est4 atrapado en larealidad, en la“normalidad”, justo ahi donde también te coloca
un aterrizaje forzoso. Pero no se trata de una figura exclusivamente negativa que haya que
aprender a sortear. El Bloom es a mismo tiempo veneno y antidoto. Es el fondo donde se
puede tomar de nuevo impulso. Entonces esa debilidad puede convertirse en fuerza; pero no
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en cualquier fuerza: en una fuerza débil o, mejor dicho, en una fuerza vulnerable. A lo largo
de este texto indagaremos en la naturaleza y la genealogia de lafuerza vulnerable, esa fuerza
gue no se pone a margen de larealidad, sino que estd como hundidaen ellay a alcance de
cualquiera.

Asi que éste es finalmente el lugar desde el que voy amirar: la pregunta por el Bloomy su
extrafia ambivalencia. Me acercaré sobre todo a planteamiento de la preguntay quiza no
tanto alarespuesta que Tiggun ofrece. Lo que sigue a continuacion podria leerse entonces
como la simple reconstruccion de un recorrido tedrico, un mero comentario de texto, en
especia del articulo “Una metafisica critica podria nacer como critica de los dispositivos’,
aparecido en € segundo numero de su revista. Pero |o que ocurre cuando uno mira desde un
lugar nunca es obvio, porgue entonces se abre una “zona de indiferenciacién” donde yano
puedo distinguir muy claramente o que dice Tiggun de mi propiavoz. Lo haexplicado
inmejorablemente F. Zourabichvili interpretando su propio trabajo de comentarista de
Deleuze: “No hay una presencia subyacente y autbnoma del comentador, sino una causa
comun del autor comentado y del autor que comenta (...). Se trata de una manera de prestar la
propiavoz alas palabras del otro, lo que termina por confundirse con su reverso, es decir,
hablar por cuenta propiatomando lavoz del otro”.

Metafisica critica: elaborar lainquietud

Lafilosofiade Tiggun no es meramente especulativa, se nombra a si misma como “metafisica
critica’ y tiene una fuerte carga existencial. Arranca de una“inquietud” gue no nos deja vivir
en paz en este mundo, ni con é. Unainquietud que no es patrimonio de filésofos ni de
artistas, sino que “esta en todas las tripas’. Esainquietud, alavez intimay comun, es el
resultado de la“ crisis de la presencia’, su manifestacion sensible. ¢Qué significa eso, crisisde
la presencia? Serefiere al hecho de que nuestro ser-en-el-mundo se vuelve problematico.

Lo que creiasdlido y garantizado (la unidad y autonomia de mi yo) empieza a desintegrarse.
Vacilay se hunde la frontera que me separaba nitidamente del mundo. No me reconozco, y
tampoco alos otros, hasta entonces tan familiares. Es como s yo yano fuerayo, como si un
intruso se me hubiese colado dentro. Me asaltan las preguntas sobre la vida que Ilevo, también
los miedos, quiza hasta alucinaciones. ¢Estaré poseido, embrujado? Las mismas realidades
fisicas se rebelan contra el dominio de mi voluntad. Si ahora €l interior me asusta, €l exterior
parece haber perdido igualmente su objetividad maciza. Se vuelve como de cera. Latierra
tiembla. Todo me pareceirrea y, més que miedo a algo en concreto, siento una angustia
indefinida. Inquietud. ¢Por qué esto? Y ¢por qué ami?

Un choque cualquiera con e mundo (acontecimiento, percepcion, emocion) desatalacrisis de
lapresencia. Lacrisis puede arrancar de un hecho muy banal y concreto, o darse muy poco a
poco y casi imperceptiblemente, incluso puede convertirse en un “estado”, pero en todo caso
siempre afecta al nlcleo de creencias, fidelidades y deseos que nos constituyen. Zozobramos:
vacila el sentido que tiene para cada cual vivir, o que hace relevante lavida en cada caso. Se
tambalean alavez el sentido delaviday €l sentido delo real, mi consistenciasubjetivay la
misma objetividad de las cosas, € yo mas profundo y la arquitectura del mundo exterior.
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Para Tiggun, lainquietud gque resulta de ahi no es un fendmeno negativo, sino precisamente la
condicion necesaria (pero no suficiente) para otro habitar. Porque, ¢quién pierde larealidad y
el mundo? ¢Qué eslo que entraen crisis? En general, la presencia que se desfonda es la figura
clasica del sujeto como entidad compl eta, autarquica, regente, centro y medida de todas las
cosas. El filésofo Reiner Schiirmann, citado a menudo por Tigqun, ladescribe asi: “El

hombre se fija de manera unilateral en |os objetos a su disposicion. Dicho de otro modo,
experimenta al ser como aquello que lo enfrenta, como una prueba de fuerzas. Frente a este
mundo que se le opone, se afirma como sujeto; se capta como € centro de referenciade lo
real. El sujeto seguro de si y obnubilado por su poder mide todo con lavarade su inteligencia
y voluntad. EI Unico tipo de verdad reconocida es la verdad eficaz, laque sirve para algo”.

Esa distincion entre sujeto y mundo es la base de la metafisica occidental, de la que derivan
luego otras muchas separaciones desgarradoras (entre culturay naturaleza, contemplacion y
accion, libertad y apego, si mismo y otro, humano y no humano). La metafisica no es mera
“ilusion”, “engafio” o “ideologia’. No es una simple autojustificacién de los poderes
dominantes. No, € orden de la metafisica es uno con el orden del mundo: lo configura
directamente. A la sociedad como conjunto y a cada uno de nosotros como sujeto. Es una
filosofia practica. Afirmar que “larealidad es metafisica’ significa que Occidente esta hecho
aimagen y semejanza de ese esquema por el cual un sujeto se oponey gobiernatodo lo que
no es é. Libre es quien domina: la naturaleza, su cuerpo, el tiempo, €l porvenir. Llamaremos
“presencia soberana’ a esta modalidad de ser-en-el-mundo como fortal eza absol uta, separada,
sin relacion, autosuficiente y autocentrada. Esa presencia soberana puede ser un solo cuerpo,
un grupo o una sociedad entera. Pero se define en todo caso por una relacién de dominio con
el afuera. El mundo solo inspira confianza a la presencia soberana en lamedida en que lo
puede controlar.

En & esquema metafisico, la presencia soberana se a za frente un mundo de cosas opuesto que
trata de gobernar mediante el lenguaje y latécnica. Schiirmann explica, siguiendo muy de
cerca el pensamiento heideggeriano, como la metafisica es la generalizacion abusiva de los
esguemas de pensamiento apropiados a dos tipos de operaciones: fabricar y clasificar. El
hacer técnico y la atribucion predicativa. Primero, es una filosofia de la manufactura: “la
vision [laidea] del manufacturero impresaluego en € material disponible [el mundo] y
ofreciéndose ala vista de todos en € producto terminado [el objeto]”. Segundo, unafilosofia
de la definicion: “la operacion sintéctica que consiste en la atribucion de un predicado aun
sujeto”. Ambas operaciones son apropiadas a una regién concreta de fendmenos (artefactos,
cosas) y actividades (identificar, nombrar). Pero su extension universal como modo de pensar
—Y por tanto como presupuesto sobre |0 pensado— es el rasgo

caracteristico de la cultura metafisica.

Schirmann sigue explicando cémo alo largo de la historia de Occidente la metafisica de la
presencia soberana se ha traducido en diferentes principios ordenadores de lavida social: el
Ser, €l Bien, Dios, e Hombre, la Razon, las Leyes de la Historia, e Progreso, 1a Técnica, €etc.
Diferentes paradigmas trascendentes a partir de los cuales el mundo se vuelve inteligibley
dominable. Diferentes patrones normativos que imponen sentido y finalidad a cada gesto
cotidiano. Diferentes todos ellos, pero atravesados igualmente por la voluntad de poder, de
gobierno y de apropiacion del mundo. Parala cual ninguna cosa/ente tiene verdadero valor en
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si mismo, sblo si sirve de algo a principio soberano.

El mismo capitalismo (el “siglo tecnoldgico”, segun la mala denominacion de Heldegger) es,

en primer lugar, unatesis sobre € ser, una decisién metafisica. La més violenta de todas. En

él, e méximo de poder coincide con el maximo de nihilismo. Es decir, el sujeto regente,

centro y medida de todas |as cosas —me refiero ahora a cada uno de nosotros como individuo—,
lejos de ser un Yo imperia que se cantaasi mismo, solo es en Ultimainstancia el objeto mas
desechable en manos de un poder autonomizado, un pobre tipo devastado que cubre su vacio

y su ausenciaa mundo con una agitacion sin fin en tanto que espectador, turista, votante,
consumidor, etc. Es el Bloom.

Lacrisis de la presencia esla experiencia donde colapsa larealidad, y nosotros con ella. El
soberano cede, abdica. No mantiene la compostura frente a un mundo sometido, Sino que mas
bien es arrebatado y engullido por €. El soberano interpreta esto como un acto de violencia:
“posesion”, “embrujo”. ¢Quién es e “intruso” que atraviesa sin permiso mis dominios? El
intruso no es otro que el mundo, que de pronto desbarata larelacion de fuerzasy me afecta.
Ladistincion entre el mundo y yo pierde sus fronteras, se emborrona. Y con ella se hunde la
metafisica de una presencia garantizada, el ideal de un observatorio arrancado a mundo que
sobrevuelalas situaciones, |os acontecimientos y los devenires: el pensamiento como célculo
y estrategia, €l lenguaje como operacion clasificatoria “ objetiva’, la accion como técnica e
intervencion exterior.

Cada crisis de la presencia (ya sea personal o colectiva) abre unarasgaduraen el orden dela
metafisica que puede habilitar otra experiencia del mundo: ya no laidentidad absoluta de uno
consigo mismo mas all& de los contextosy las relaciones, sino laexposicion, el ser-en-
situacion, el entrelazamiento, la presenciacomuin. Yano lavision de lo que tienes enfrente,
sino laescucha de lo quetienes a lado. Es una experiencia extatica que nos pone “fuera de
si” y dentro del campo de rel aciones heterogéneas en € que estamos irremediablemente
implicadosy a que llamamos mundo. Si la metafisica occidental encuentra su consistenciaen
el presupuesto de un punto de vista soberano sobre e mundo, la crisis de la presencia puede
ser la antesala de un desplazamiento, porque disuelve todo ideal de una presencia autoritariay
dispone otro punto de partida para nuestro habitar.

El concepto de tigqun, extraido de la Cabala judia, sefiala precisamente el momento de operar
ese desplazamiento, desocupar el orden de la metafisicay restaurar la conexion inmanente
con larealidad que se perdio bajo la dominacion. Lagrandisima dificultad es que ese
desplazamiento no puede ser “fabricado ni forzado” (Heidegger). El voluntarismo de las
vanguardias revolucionarias no abandond nunca el ideal de la presencia soberana, porque
planteaba siempre un sujeto contrapuesto al mundo que o empujaba en la buena direccion,
pensando asi la transformacion social bajo esquemas metafisicos: € pensamiento como
ciencia, larealidad como material informe gque tenemos enfrente a disposicion, la accion
como intervencion que modela (“daformaa’), el cambio revolucionario como artefacto. De
ese modo, la politica revolucionaria no sale del circulo de lo negado. ¢Cémo escapar? La
crisis de la presencia no es una cuestion tedrica, sino una experienciaradical que nos exige
unadecision: reconstruir las defensas en torno ala presencia-fortaleza, declararnos vencidos y
dejar de vivir, o bien reinventar la presencia como ser-en-relacion. Por tanto, un inmenso
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potencial de transformacién esta en juego en el espacio de elaboracion delacrisis. Y justo en
ese punto carga sus baterias |a“ metafisica critica’. Es metafisica porque su materia prima es
precisamente la pregunta por el sentido de lavida, no yaun “tema socia” —y menos aln un
tema de la agenda politico-mediatica—, y es critica porque quiere ser al mismo tiempo parte
activay marco conceptual para otra practica politico-existencial: una préctica sin sujeto,
liberada de la maldicion de laexterioridad y €l finalismo; una préactica sin modelos,
abandonada al despliegue y la apertura de su propio proceso; unapréctica“fuerade si”, es
decir, atenta a las situaciones que atraviesa, entregada a los contextos que habita, expuesta al
mundo.

Hacer de lacrisis de la presencia un centro de energia significa elaborar lainquietud como
motor y carburante de la transformacion; reconvertir nuestras defensas rotas en los materiales
de un nuevo cuerpo; apoyarse en el mismo “intruso” para crear nuevas posibilidades de vida;
devolver € golpe alavidaen términos de desafio, creacion y regalo; transfigurar lafragilidad
gue experimentamos tras el choque con larealidad en fuerza vulnerable.

No es nada raro que Tigqun haya pensado esa operacion tan excepcional comomagia.

L a magia: hacer se amigo del enemigo

Hemos degjado ala presenciaen crisis, tocada. Hemos sefialado que justo ahi se abre €l
espacio ambiguo de una bifurcacion decisiva. La posibilidad de un desplazamiento. ¢Con qué
energias, con que recursos, con qué complicidades contaremos en la ocasion? Dificil de
anticipar. En el peor de los casos, |a presencia tocada se hundira sin remedio: locura, suicidio,
victimizacion, postracion irreversible... Todas ellas son formas distintas de perder
definitivamente la confianza en el mundo. A partir de ahi nuestro vinculo con € estard hecho
de angustia, paranoia, autismo y pasividad radical. EI miedo nos cerrara sobre nosotros
mismos. Marchitard nuestra capacidad de afectar y ser afectados, desembocando asi en una
situacion de terrible impotencia. La crisis de la presencia no conduce por si solaa ninguna
liberacion. Todo depende de nuestra elaboracion, de nuestra respuesta.

Porque desde luego no se trata de dejar ala presencia extraviarse definitivamente, como tal
vez algun romantico pudiera pensar, sino de rescatarla del riesgo de no ser. Sin duda alguna,
hay que sanar. Pero, ¢cabe imaginar un rescate que no pase por lasimple reparacion de la
presencia soberana, sino por crear una nueva forma de relacion con e mundo?

Para pensar esa otraidea de sanacion, Tiggun recurre al trabajo fascinante del antropélogo
marxista Ernesto de Martino (1908-1965) sobre el papel de la magia en las sociedades
tradicionales. Al menos en dos puntos, su obra EI mundo magico nos ofrece pistas para pensar
gué significa hacer la crisis de la presencia una fuente de energia: 1) asumir a extrafio como
alianza; 2) hacerse cargo de la crisis de la presencia como un asunto colectivo.

1) Segun De Martino, en su acercamiento estrictamente materialistaa mundo mégico, la
magia no funciona en las sociedades tradiciona es como una via para conocer larealidad o
modificarla. El poder de la magiainterviene mas bien ante el drama existencial delacrisisde
la presencia, cuando “se derrumba la distincién entre presenciay mundo que se hace
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presente’. Si, por g emplo, tras una catastrofe natural, un trastorno psiquico o un desequilibrio
fisico, una persona (o una comunidad) ha perdido larealidad, exponiéndose asi al riesgo de la
desintegracion, lamagia actla para "garantizar" esa presencia, "restaurarla’ o "rescatarla’. De
Martino utiliza esos términos, pero explica muy claramente que lamagia no se limita a coser
simplemente algo que se haroto para devolverlo a mismo punto donde estaba antes. La
magia no opera con & sujeto como ante un puzzle en el que se han desordenado algunas
piezas. Hacerlo asi significaria, implicita o explicitamente, definir lacrisis de la presencia
como & mal que hay que combatir, neutralizar, desalojar y finalmente olvidar para conservar
un sujeto intacto y entero. Pero lacrisis de la presencia solo puede ser el mal alli donde el
ideal normativo esla presencia soberana. No es el caso del mundo mégico, segun explicaDe
Martino. En todo caso, aqui €l verdadero mal seriamas bien esa distincion netaentre bieny
mal, entre salud y enfermedad, entre viday muerte. La crisis de la presencia es un riesgo, pero
es el riesgo donde a mismo tiempo habitan las energias necesarias paralarenovacion
existencial, singular y comunitaria. Definir la crisis como el mal, organizar una sociedad
enteraen torno alavoluntad de dejar ese mal fuera, significaria necesariamente acosar y
debilitar la misma fuente de transformacion individual y colectiva. Por un lado, condenar ala
sociedad alarepeticion y alaparanociadel control total; por otro, condenar alosindividuos a
traumacronicoy la

victimizacion.

En primer lugar, € ritual mégico evocalacrisis de la presencia, interrogandola, explorando e
identificando su naturaleza particular y concreta (qué o quién latrajo) mediante visiones
expresadas con temas miticos o0 magicos tradicionales. En segundo lugar, |ejos de negar o
pretender suprimir el peligro, lo asume, lo elabora, decide su sentido, transformandolo en una
invitacion al cambio. Finamente, atraviesay dominala crisis mediante la ayuda de creencias
y técnicas especificas, como por ejemplo los ornamentos en el cuerpo o €l recurso alos
“espiritus auxiliares’ (lo que desde Occidente leemos como “fetichismo”).

Asi puede leerse la historiade Aua, esquimal del cobre. Aua decidio que su enfermedad era
una sefial para convertirse en chaman. Entonces "procur6 su soledad artica, es decir una
condicién adecuada para favorecer su labilidad, paraintensificarla, para desencadenarla, y
ello en € intento de poder leer en ellay dominarla. En la soledad artica el riesgo de su ser-en-
el-mundo aumenta, €l llanto y la alegria se alternan de manerainexplicable. Y con laaegria
surge el canto, no controlado, casi como si un huésped cantaraen é. Por fin interviene el
rescate, que es la conquista de un nuevo equilibrio psiquico, laidentificacion del huésped, el
pacto de alianza con €".

Aqui estan expuestos algunos de los rasgos clave del ritual mégico: evocar lacrisisde la
presenciay traerlaa espacio de elaboracion para que sirva de materia prima durante todo el
proceso; desencadenar e intensificar incluso la problematicidad de nuestra existencia para
poder leer en ellay dominarla; ponerse radicalmente en juego en una situacion gue uno no
gobierna (“€l llanto y la alegria se aternan de manerainexplicable”), pero donde tampoco
uno es simplemente gobernado; y finalmente, alcanzar un rescate de la presencia amenazada,
“la conquista de un nuevo equilibro psiquico” que no implica el exterminio del huésped que
nos habitaba sin permiso, sino su reconocimiento y “un pacto de aianzacon é”. Sin duda, un
equilibrio delicado, precario, en construccion permanente. "El equilibrio fatigosamente
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alcanzado es siempre un equilibrio inestable: nacido de un angustioso equilibrio, en todo
momento esta tension angustiosa, esta deliberada lucha que conoce la aspereza del riesgo,
testimonian afavor del ser-en-el-mundo que se rescata, de una psiquicidad que se abre ala
tarea de fijar su propio horizonte".

Como vemos, € ritual magico no pretende estabilizar 1a presencia bloqueando larelacion con
todo aquello que provoque inestabilidad: todo aquello que nos afecta. Ni tampoco cortalos
asideros que nos vinculan alavida para proteger de esa manera ala presenciaen crisis, sSino
gue més bien rescata la presencia entregandola al mundo (“aunque sea con temor y espanto”),
reactivando y potenciando su capacidad para afectar y ser afectado. El ritual mégico no
fortalece frente al vacio, ni anestesia o insensibilizaa dolor, ni tampoco es un proceso de
autodescubrimiento del verdadero yo, sino que asumey elabora la crisis de la presencia como
principio activo de un segundo nacimiento (“orgénico”, dice De Martino), del desarrollo de
nuevas formas de vida que incorporan a huésped.

Para una presencia soberana, todo aquello que no me degja ser Yo y nada mas que Y 0 sélo
puede ser un enemigo: un intruso que arruinamis fronteras, contaminami identidad y desafia
mi gobierno. Lo importante para ella seré levantar una empalizada bien alta que defienda el si-
mismo autosuficiente del no-yo enemigo con el que no se quiere ningun contacto. Por el
contrario, €l objetivo del ritual magico consiste en hacerse amigo del enemigo, porque
paradojicamente solo mediante su ayuda podemos rescatarnos de la crisis de la presencia. No
se puede salir indemne, se sale con otrosy volviéndose otro2.

2) El rescate mégico de la presencia es fundamentalmente un asunto colectivo. Esto es
evidente cuando es |la propia existencia de una comunidad la que entra en crisis, como tras
una catastrofe natural por gemplo. Pero incluso cuando la crisis atafie Unicamente a un solo
individuo (y el individuo asume en solitario el ritual mégico, como en el caso de Aua), €
rescate no es una cuestion privada, sino que tiene implicaciones paralo comdn y un gran
valor social.

Larazdn es muy sencilla. Como hemos dicho, € ritual magico no trata de "reparar” una
presencia en crisis parareintegrarlaala“normalidad” de la presencia garantizada. Segin nos
ensefia De Martino, en e mundo méagico la presencia soberana no existe como ideal, como
modelo, como norma. Lo “normal” es precisamente lainestabilidad y labilidad de la
presencia. Lafragilidad del animal humano 'y (por consiguiente) de susinstituciones. De ahi
gue el dramaexistencial de cualquier crisis de la presencia sea“comun atodos’, nunca un
asunto privado. "El debilitamiento y la atenuacion del ser-en-el-mundo guardan estrecha
vinculacion con el debilitamiento y la atenuacion del mundo en el cual e ser-en-el-mundo
estainmerso".

Lamagia es un conjunto de practicas especificas que se hacen cargo directamente del mundo
(herido), que autoorganizan lo comun, que hacen y deshacen realidad

colectivamente. No se desarrollan en un ambito privado, bajo cuarentena, tras un cordon
sanitario, en un espacio separado administrado por especialistas, sino que cada unade ellas
recibe y aporta a un poder-saber social y coman organizado explicitamente. Como dice De
Martino, forman civilizacion. "En el mundo magico el dramaindividua seinserta
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organicamente en la cultura en su conjunto, encuentra el consuelo de latradiciony de
instituciones definidas, se sirve de la experiencia que las generaciones pasadas han ido
acumulando lentamente: toda la estructura de la civilizacion esta preparada para resolver ese
drama gue es comun atodos".

Pero, ¢qué ocurre cuando la presencia garantizada ocupa €l ideal de una civilizacion?
Entonces toda la estructura social esté dispuesta para negar y rechazar ese drama que es
comun atodos, multiplicando los dispositivos inmunitarios, expulsando el dolor y lamuerte
delavista, convirtiendo toda crisis de la presencia en un simple “accidente” sin ningun tipo
de implicacion paralo coman. A partir de ahi, el dramaindividual seraincapaz de inscribirse
en la cultura en su conjunto, no encontrara el consuelo de latradicion ni podra servirse dela
experiencia de generaciones precedentes. Lacrisis, convertida ahora en un "caso clinico” o un
“accidente”, serd gestionada por dispositivos de reintegracion a orden de la presencia
soberana, que combatirdn a huésped como a un peligroso okupa, acosandolo y apagando asi
las preguntas sobre el sentido de la vida que dispara, procurando siempre defensas exteriores
auno mismo y alo comun, administradas por expertos.

Ahi estéla diferencia entre mundo magico y moderno segin De Martino, que toma
sorprendentemente partido por e segundo3, aunque crea que el primero tiene "algunas cosas
gue decirnos’. En el mundo moderno, la presencia de un enfermo mental, por ejemplo, ha
perdido la solidez que debiera tener con respecto alanorma. Su crisis de la presencia, su
sentimiento de incompl etitud y extrafieza, ya no nos afecta a todos (aungque sea de manerasy
en grados diferentes), yano es una condicién comun, ya no puede compartirse: esla suerte de
unos pocos desgraciados. Asi, € sufrimiento individual (y los recursos, las preguntasy las
précticas que se despliegan desde ahi) no puede insertarse en la vida social en su conjunto (en
todo caso, a contracorriente y como anécdota: "el arte deloslocos"). Sin apoyo en la
tradicion, en la continuidad de la experiencia, sin espacios col ectivos de elaboracién, las
salidas que nos quedan son, dice De Martino, "autistas, aisladas, monadistasy antihistéricas’.

Entonces los problemas se hacen inevitablemente cronicosy €l resultado es el Bloom, un “eco
pasivo del mundo”.

El Bloom: me gusta cuando callas...

De Martino reproduce una cita del psicologo Pierre Janet (1859-1947) sobre los sintomas de
la psicastenia que enumera perfectamente | os padecimientos del Bloom: "en esta enfermedad
se observa una caida de la 'tension mental’, es decir de la capacidad de sintesisy de
concentracién, con la consiguiente pérdida de la 'funcion de lo real’, es decir del contacto con
larealidad y la continua adaptacion a ésta. Surge entonces un estado de angustia, una
sensacion de incompletitud, de extrafieza de la personay del mundo circundante. El enfermo
se siente 'extrafio’, 'dominado’, 'despersonalizado’, ‘doble’ o ‘mdltipl€e, sin suficiente realidad, y
también el mundo pierderelievey naturalidad".

De Martino explica que los sintomas del psicasténico son exactamente |os mismos que
experimenta la victima de un maleficio en el mundo mégico. Sin embargo, precisa, €
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"primitivo" encontrard complicidadesy recursos en su cultura para salir de lacrisis "renovado
existencialmente”, mientras que el psicasténico esta "aislado y despojado” ante su suerte: asu
alrededor no hallara complicidades ni recursos, sino todo lo contrario. Sera culpabilizado y
responsabilizado por su situacion, aislado, relegado, encerrado... Ni siquiera puede contar,
setenta afos despueés de las observaciones de De Martino, con |os apoyos que adn brindaban
las culturas popul ares para asumir en pie al menos, si no "transfigurar”, el derrumbe de
lapresencia. El Bloom eslamodalidad historica actual de lacrisis de la presencia:

€l resultado de la expropiacion radical de los saberes, complicidades y espacios colectivos
paralamagia, en una sociedad regida severamente por lanormaideal delapresencia
soberanay autosuficiente.

Recapitulemos. En el comienzo habia un sujeto. El sujeto creia no estar sujeto a nada que
pudiera desbordar el control de su voluntad. Pero una crisis hace aficos (poco a poco o de un
zZarpazo) su ensimismamiento, sus suefios de autosuficiencia. A partir de ahi yano esidéntico
asi mismo, sino un extrafio. Porque hay algo en El que no es El y hay algo fuerade El que no
se doblega a su voluntad. Panico. El Bloom es precisamente el sujeto herido que ya no puede
ignorar simplemente la herida, pero tampoco es capaz de elaborarla. No puede asumirse a si
mismo como herida. Como su crisis supone una "caida’ con respecto alanormadela
presencia soberana que gobierna nuestras sociedades, |a niega ferozmente. Pero su heridano
vaacerrarse por ello. El extrafiamiento perdura en la pérdida de sentido de las cosas y se
instala en un sentimiento siempre latente de angustia. EI Bloom ha perdido la seguridad

del mundo, la certeza de que estaba ahi para satisfacer su deseo, pero tampoco

puede establecer un nuevo vinculo con é que no pase por € control, sino por la confianza
(es decir, un vinculo de amistad).

Janet explica el “estupor cataténico” como una estrategia de la presenciaen crisis, que trata
de salvarse sustrayéndose draméticamente a todos los estimul os, imponiendo un veto general
atodoslos actos. murallasy diques. Es decir, la presencia en crisis que no consigue rescatarse
se ausenta. Es la Unica garantia que encuentra de no ser tocada. El Bloom trata de atenuar a
maximo su capacidad de afectar y ser afectado, porque interpreta que es justo ahi por donde se
ha colado el dolor intruso (“me expuse demasiado”). Localiza en larelacién consigo mismo,
con los deméas 'y con el mundo la fuente de un dolor que no tolera, pero tampoco

sabe metabolizar.

Se ausenta de si mismo porque no puede confiar en un yo resquebrajado. Yano es El que fue,
pero todavia no ha podido crear otra manera de estar-en-el-mundo, otraformade vida.

Ausentarse de uno mismo implicavivir en un estado de perezay dejadez perpetuas, la"caida
delatension mental” que sefialaba Janet (el Bloom presenta una disposicion muy particular a
ladistraccién, al d§avu, a clichéy, sobre todo, una atrofia de lamemoria que lo confinaen
un eterno presente”). Se ausenta de larelacion con los demas porque se siente un extranjero
entre extranjeros. Los lazos sociales | e resultan una verdadera carga, algo "objetivo, exterior y
opuesto”. Ausentarse de larelacion con los demas implica poner a distanciatoda
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situacion vivida: el Bloom ve lo que quiere ver, piensalo que ya sabe, se relaciona

sin implicarse, oye sin escuchar y decide sin asumir. Y se ausenta de laimplicacion en

el mundo, porgque simplemente no puede confiar en él (“es como de cera’). Ausentarse del
mundo indica unainclinacion incombustible al turismo existencial: ya no sdlo consumo de
lugares, sino también de situaciones, tramasy contextos.

Pero ausentandose, €l Bloom solo debilita mas y mas los recursos que podrian ayudarle a
sanar, es decir, ano ser meravictimade lacrisis, arecuperar su autonomiay su presencia (“a
fijar su propio horizonte”, como hizo Aua). Esta atrapado en un callgjon sin salida.

A partir de ese nucleo de (no) experiencia moderna, de esa desconexién profunda entre el ser
humano y el mundo, Tiggun trata de explicar multitud de fendGmenos contemporaneos: €l
consumo como practica dominante; 1os desbordes irracionales de violencia gratuita, como los
casos bien conocidos de matanzas entre compafieros en las escuelas de EEUU; lagestion de la
propia vida como proyecto, sustentada sobre una relacién de exterioridad con uno mismo; la
inflacion del sector cultural que fabrica hoy €l entretenimiento que necesitamos para aplacar
laangustia, etc. Lafenomenologia del Bloom es amplisima (seguramente demasiado), pero a
mi s6lo me interesa ahora transitar por estas dos estaciones de su recorrido: €l extrafiamiento

y laausencia.

En todo caso, hay que decir que el Bloom no es un individuo concreto, ni siquiera una serie
concreta de individuos, sino una “ abstraccion transitoria’. Es decir, unatendencia, una
pendiente histérica por la que se desliza nuestro mundo y nosotros mismos. No es una persona
ni un grupo, sino un estado de &nimo impersonal, un humor colectivo que atraviesalos
cuerpos aqui y ala No se es un Bloom, sino que se esta Bloom en tal momento, en tal
situacion.

Y ¢cOmo puede sostenerse una sociedad que produce masivamente el Bloom? Es latarea de
los dispositivos.

Gestionar la ausencia: los dispositivos

Un dispositivo es magia negra. Se relaciona con nuestra presenciaen crisis, pero no para
facilitar que nos hagamos cargo de ella elaborandola (y menos colectivamente), sino més bien
para gestionarla: entretener, controlar y reproducir indefinidamente nuestra situacion de
ausenciaa mundo. A menudo aliviandola un poco, aveces ni siquiera eso. En el fondo, como
veremos, siempre envenenandonos lentamente.

Si lamagia asumialacrisis de la presencia como un “drama comun atodos del que se trata de
salir renovado existencialmente”, los dispositivos funcionan justo a revés. nos prometen que
saldremos indemnes si obedecemos sus pautas, privatizando asi la elaboracion de lascrisis.
Son fabricas de sentido y sensibilidad, arquitecturasy disciplinas del cuerpo, estrategiasy
técnicas, marcosy discursos que se hacen cargo principa mente de mantener al Bloom como
Bloom, pero sosteniendo sus ilusiones de control y autosuficiencia. Encarnan materialmente
la metafisica de |a presencia soberana en una situacion histérica de desfondamiento subjetivo,
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como una “ gigantesca muleta existencial” parael Bloom.

Mas claro. Un dispositivo es aquello que colmay sutura la distancia entre dos modalidades de
presencia: lanormaideal de la presencia soberanay lacrisis de lapresencia. Es €l
"suplemento” que permite a una presencia en crisis seguir funcionando como si fuese una
presencia garantizada, como si ho pasase nada, negando para ello a huésped que se ha alojado
en nosotros. En lugar de asumir el vacio, el dispositivo lo "llena". En lugar de usar nuestra
incompletitud, €l dispositivo la"completa’. En lugar de despertar nuestras capacidades
singulares para rescatarnos, €l dispositivo nos ofrece una solucion prét-a-porter de laque solo
somos consumidores pasivos. Mas que un asidero afectivo con el mundo, constituye

un agarradero.

Sin duda, hay dispositivos que tranquilizan, consuelan, distraen, alivian, amparan o calman.
Pero no sirven para elaborar. Gestionan un equilibrio muy dificil: vitaminar ala presenciaen
crisis para que pueda seguir funcionando, impidiendo asi el hundimiento total pero también el
rescate positivo. Cada dispositivo es una especie de fuga hacia adelante en un callgjén sin
salida. En ese callgjén sin salida donde deciamos que esta atrapado el Bloom. Ocultando las
condiciones que dieron lugar alacrisisy blogueando toda transformacién posible, los
dispositivos preparan en realidad nuevos desastres.

Al igua que el Bloom, un dispositivo no es, sino que funciona. Algo (“un sedante,

un psicologo, una peli, un amante, un moévil”) puede funcionar como dispositivo en
unasituacion y ser resignificado como magia en otra. Los dispositivos son usosy précticas.
Son operaciones. Como por ejemplo estas cinco:

— ¢l dispositivo como “méscara’ cubre la ausencia del Bloom.

Lamascara sirve para conjurar el miedo al vacio. Disimula el sufrimiento, pero al precio de
postergar indefinidamente el encuentro con uno mismo. Aqui no se trata de una mascara para
jugar o de una mascara para luchar, sino que la méscara sirve principamente parafingir
normalidad ("El Bloom vive aterrorizado y, ante todo, aterrorizado por ser reconocido como
Bloom"). Lo que lamascara dejaleer alos demas es. no pasa nada, todo va bien, soy uno
mas. Hay mascaras hard y méscaras light, identidades fuertes o rapi damente desechables, pero
todas tienen una misma funcion de (auto)control: fijar a cada cual en un lugar, donde lacrisis
de la presencia no podra ser afrontada ni compartida.

— El dispositivo como "prétesis’ permite al Bloom singular huir de la crisis de la presencia.

Un gjemplo, extraido de la pelicula The girlfriend experience de Sodenberg. El matrimonio de
un hombre de negocios estaroto. La crisis econdémica pone su empresa al filo dela
bancarrota. Repetidos atagues de panico le roban el suefio por la noche. Decide contratar
regularmente | os servicios de una prostituta de lujo. No solo e paga para acostarse con €lla,
sino (mucho mas importante) para que juegue a ser su novia. Ese chute de autoestimale
permite sobrellevar el resto de la semana... por ahora. Pues bien, esarelacion esun
dispositivo. Rescata momentaneamente la presencia en crisis, tapando los agujeros y
manteniendo el ideal de la presencia soberana (en este caso, €l culto a éxitoy el poder). Sirve
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como agarradero. Lo que en Ultimainstancia permite el dinero es precisamente comprar
dispositivos, que nos ahorran €l esfuerzo de la presenciay de las relaciones.

— El dispositivo como "mecanismo de individualizacion-distribucién” impide
asumir colectivamente la crisis de la presencia.

I maginemos uno de esos casos tan terriblemente corrientes en EEUU que citdbamos méas
arriba: un chico entra un buen dia armado en su escuelay asesina a varios comparieros. La
policiale captura, lacomunidad exige castigo, |os medios de comunicacion disparan sus
imagenes prefabricadas, la pena ocupatodo € horizonte del debate social, un juicio le
condena finalmente a una larga pena. Es definitiva, seinstalan dispositivos. Cada dispositivo
vela principalmente para que todo vuelvaala“normalidad”. Es decir, para que no se abra una
situacion donde la crisis de la presencia pueda el aborarse colectivay auténomamente, a partir
de cualquier pregunta que pueda dar que pensar sobre o ocurrido. Los dispositivos trocean y
privatizan 1o comun, encerrédndolo en una esfera separada donde sol0 10s expertos tienen

la palabra. Proponen sus soluciones ya-hechas (“ley y castigo”). Cortan €l destino personal
del colectivo mediante una individualizacién-distribucién de |os papeles sociales y sus
funciones (testigo, culpable, victima, opinador mediético, juez). En definitiva, defineny
clasifican para establecer un cordon sanitario en torno ala personay la conducta localizadas
como & mal, evitando asi toda posibilidad de asuncién comuan de un problema coman.

— El dispositivo como "espacio polarizado” reconduce lainquietud por lacrisis de la presencia
hacia el resentimiento y lal6gica de bandos.

Alcanzado por la crisis de la presencia, sin complicidades para elaborarla, esfécil que la
inquietud del Bloom se convierta en desconfianza'y miedo. Un miedo que busca cul pables:
“¢quién me hainfectado?’ El dispositivo gestiona ese transito de lainquietud al miedo. Se
organiza como un tablero de ajedrez, en el que se nosinvita adefinirnos a la contra. Reduce
toda la complgjidad de una presencia en crisis a un enfrentamiento entre el Bien (la presencia
soberana) y el Mal (lo que trae lacrisis). Consigue traducir lainquietud, el sentimiento de
chocar con estarealidad, con su lote de afectos muchas veces turbios y ambivalentes, en un

afecto de resentimiento dirigido. En una rabia reactiva entregada por entero alabusqueday €l
castigo de un culpable de mi situacion: el enemigo. La sanacion ya no pasara entonces por
latransformacién individual y colectiva, sino por condenar y destruir a un chivo expiatorio.

— El dispositivo como "légica de la representacion” expropiaa Bloom de (lainterrogacion
sobre) el sentido de su malestar.

Un dispositivo “no rige sobre hombres y cosas, sino sobre posibilidadesy condiciones de

posibilidad”. Fundamentalmente, pretende mantener el monopolio sobre los significados de lo
gue (nos) pasa, reproduciendo nuestra ausencia. Canales preestablecidos para la participacion,
respuestas automaticas para cada pregunta, guiones dados para analizar cualquier experiencia
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y la agenda (politico-mediética) de temas parala conversacion del dia, 1o que esta4
radicalmente prohibido siempre es pensar mi situacion: tomar la palabra, hacerme presente
aqui y ahora, degjarme llevar por las preguntas que me hago, reconectar con mi cuerpo
afectado. Lo que los dispositivos quieren es mas de si mismos. Mediante larepeticion (delo
yasabido, lo yahechoy lo ya sentido), € dispositivo trata de bloquear toda auténtica
apertura singular alas situaciones, los deveniresy |os acontecimientos. L evanta una
muralla que nos protege del acontecer de las cosas y de su interpel acidn, restableciendo

asi una distincién neta entre el mundo y yo. Encauza, pautay dirige, a tiempo

gue desresponsabiliza, desimplicay despreocupa (“esté todo bajo control™).

L os dispositivos of recen sus propios remedios a la crisis de la presencia. Deciamos que no
curan, que en todo caso alivian, pero que en el fondo nos envenenan lentamente. ¢Qué
significa esto? La vida dependiente de | os dispositivos “ agrieta los cuerpos’. Cuanto més
agrietado estd un cuerpo, "menos numerosas son las polarizaciones compatibles con su
supervivenciay més tendera arecrear las situaciones en las que se encuentra comprometido a
partir de sus polarizaciones familiares'. Nos endurecemosy asi hos volvemos mas fragiles,
més temerosos del caos del mundo, mas paranoicos y obsesos del control. La ausencia se
nutre principalmente a partir de ahi de nuestro miedo senil ala presencia: el miedo
adevenires, situaciones, formas de viday acontecimientos que nos exijan

demasiada atencion, demasiada exposicion, demasiado pensamiento, demasiada

creacion. Cuanto mas se cronifica el estado bloomesco, menos capacidad tendra la presencia
en cuestion para ser afectada positivamente por otras formas de vida, mas dificil y doloroso le
resultard, menos autonomia dispondra con respecto al hechizo de los dispositivos, mas
sospechas paranoicas alimentara contra | os otros.

El secreto de los dispositivos

En definitiva, todo lo que funciona a costa de reproducir nuestra situacion bloomesca de
ausenciaa mundo es un dispositivo. ¢Se trataria entonces de atacar alos dispositivos para
liberarnos del Bloom? El esquema de la relacion de fuerzas no nos sirve aqui, porque en
realidad un dispositivo no vampiriza, ni expropialo comun.

Nosotros mismos se lo entregamos. El dispositivo se limita a gestionar €l fragmento de vida
del que nos hemos despreocupado, retroalimentando —eso si— nuestra desimplicacion del
mundo. El poder de los dispositivos esta vacio, ése es su secreto. Nos empujamos unos a otros
dentro de sus redes cada vez que hacemos del “salvese quien pueda’ la tnica opcion. Cada
vez que el mundo nos requiere y respondemos con dejadez, insensibilidad, distraccion o
miedo. Cada vez que somos incapaces de abandonar nuestras identidades para hacernos cargo
de una situacion que se abre. Cuando no encontramos a nuestro alrededor, ni en nosotros
mismos, fuerzas para sostener la presencia. Los dispositivos solo testimonian sobre nuestra
ausenciaa mundo, sobre €l fracaso individual y colectivo para autoorganizar 1o comun.
Alguien tiene que hacerse cargo del mundo cuando nosotros renunciamos a ello porque es
mas comodo dejarnos vivir. Odiarlos, sin embarcarse a mismo tiempo en un proceso de auto-
transformacion, solo traduce “nuestro deseo de expiar, de pagar”. Hay agui unavision que
subvierte radicalmente la concepcion tipica del poder como aparato de captura. Desafiar un
dispositivo no pasa por denunciarlo criticamente o atacarlo sin més, sino “por rivalizar con é
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en € terreno de lamagia’. Cada vez que recobramos y actualizamos nuestra capacidad para
hacernos cargo del mundo, para hacer y deshacer realidad, para autoorganizar |o comun, los
dispositivos quedan en jague.

L a critica como dispositivo

¢Por qué e pensamiento critico es hoy tan incapaz de afectar larealidad, por muchas buenas
razones que acumuley repita contra el estado de las cosas?

La critica no funciona, porque se queja, culpa, juzga, condenay asi se exime. Es un discurso
gue borra“laimplicacion singular [de quien |o enuncia] en lo que ocurre”. Se dirige al Bloom
desde un simulacro de presencia soberana: cienciade la sociedad y larevolucion, principios
ideol 6gi cos absolutos, otro mundo posible. Es decir, opone a este mundo una distancia, “un
transmundo”. No arranca desde laigual dad efectiva que se establece entre quienes comparten
lacrisisde la presencia, sino desde una distancia jerarquica entre quien tiene (supuestamente)
acceso aese transmundo y quien no. Lacriticase dirige a Bloom, en lugar de elaborarse con
él. Pero el Bloom no escucha a critico, su capacidad de retirada es infinita: ha aprendido
desde muy pequefio a huir mientras le dan lecciones |os padres, |0s maestros, 10s sacerdotes.
Esa sordera tactica exaspera al critico como pocas cosas més. “ ¢pero como se atreve?’

Subida a su pedestal, 1a critica parece saberlo yatodo. Es como una especie de voz en off: no
sal e desde ninguna situacion o persona concreta, pero contempla en las alturas los trajines en
los que se afana el hormiguero humano. La critica nunca acompaiia a |l as experimentaciones
en curso, se limita ajuzgar desde una posicion trascendente sus “retrasos’, sus
“ingenuidades’, sus “ilusiones’. Aleccionaa Bloom para que tome concienciade tal o cual
cosa, como si 1o que estuviera en juego fuese un déficit de saber y no un asunto
eminentemente material, préactico, sensible, magico. El dispositivo no esuna“ilusién” que se
desvanecerd cuando la gente posea €l saber que el critico atesora, sino en primer lugar un
hechizo fisico que capturalos comportamientos y 10s cuerpos.

Tres 0 cuatro categorias hiper-generales e bastan a critico para presuponer cada respuestay
asi le ahorran el trabajo de escuchar (o implicarse en) cualquier situacion singular. Y cuando
irrumpe un acontecimiento inesperado de toma de palabra masiva, la critica despliega todos
sus recursos para neutralizarlo. Porque sélo demostrando que “no ha pasado nada’ legitima su
papel como saber necesario del que “lagente’ carece. En €l fondo, alacriticale valavidaen
demostrar unay otravez el poder de ladominaciony laimpotencia de los dominados4.

En definitiva, podriamos decir que la critica se ha vuelto hoy una especie de dispositivo. Un
suplemento identitario de la existencia en crisis. Una méscara que sirve paraincluirse en el
mundo comun como alguien diferente. General, abstracta, moralizadora, cbmoda, automética,
nos confirmalo que ya sabemos, nos carga de razon, nos dispensa de laduday €l
pensamiento. Como cualquier otro dispositivo, promueve laindiferenciaalos contextosy las
situaciones, la ausencia al mundo.
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Un preguntar vinculante

No setrata de distinguir entre teoriay préctica. Una*“ practica’” puede ser perfectamente tan
general y abstracta como hemos dicho que eslacritica. Y sin dudatambién através del
combate del pensamiento nos hacemos presentes aqui y ahora, desafiando la ausencia que
gestionan los dispositivos. La pregunta entonces seria mas bien como el pensamiento se hace
fuerzamaterial: capaz de desafiar laimpotenciay laindiferencia, de poner entre paréntesis |os
automatismos corrientes y conmover |os cuerpos, de tocar, afectar y desequilibrar el mundo.

En Conceptos fundamentales de la metafisica, uno de los dos libros que Tiggun

cita explicitamente como inmediatos precursores de su teoriadel Bloom, Heidegger define la
filosofia como un "preguntar vinculante". Al contrario que la critica, "que no es vinculante ni
peligrosa porque ya esta asegurada de antemano de que no le va a pasar nada’, lafilosofia"es
el torbellino a que el hombre esta arrojado para solo asi concebir la existencia, pero sin
fantasias (...) lo contrario de todo aquietamiento y seguridad”. Al contrario que la critica como
voz en off, lafilosofia pregunta de tal modo "que nosotros, conjuntamente en la pregunta,
SOMOS puestos en cuestion”. Los criticos " quieren demostrarse mutuamente verdadesy en ello
se olvidan de laverdaderay dificilisimatarea: introducir en laexistenciapropiay en ladelos
demas una cuestionabilidad fructifera’. La critica se pregunta“ ¢donde estamos?’ (es
unatomade posicién) y el preguntar vinculante, “ ¢qué sucede con nosotros?' (es una puesta
en cuestion).

Lacritica se hace “malas preguntas’. Las malas preguntas son las que tienen ya respuesta, o
las que son tan vacias y generales " que nos dejan indiferentes, que en el fondo no nos afectan,
ni menos aln nos arrebatan”. El preguntar vinculante, por €l contrario, pasa por hacerse

“verdaderas preguntas’. “Las verdaderas preguntas vienen de la necesidad de nuestra
existencia’. No son instrumento de otra cosa, sSino que nos valavidaen ellas. Abren una
busqueda real porgque no estan respondidas de antemano. Sus conceptos “ni se repiten ni se
aplican”. Y sobre ellas "se vuelve decisivo [saber] si 1as preguntamos realmente, si tenemos la
fuerza para cargar con ellas alo largo de toda nuestra existencia’.

Potencia, ambivalencia, disponibilidad

En un mundo que tiene por norma la presencia soberanay garantizada, ¢no podrialacrisis de
la presencia contener la potencia para abrir esas “verdaderas preguntas’? ¢(No es el contacto
con el Bloom algo que puede ponernos en juego y en cuestion? De ese modo, el preguntar
vinculante se convierte en “metafisica critica’, es decir, una practicay una posibilidad al
alcance literalmente de cualquiera, por fuera de los muros de toda facultad de fil osofia.

Lametafisica critica hace alianza con el Bloom como méaquina de vacio. Hemos visto hasta
ahora el “lado malo” del Bloom, el desarrollo que o asume como “carencia con respecto a’
la presencia soberana. Convertir la crisis de la presencia en energia transformadora pasa por
declinar de otramanera el Bloom y localizar también en él potencia, ambivalenciay
disponibilidad.
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e potencia, porque el Bloom es también el "huésped mas inquietante” capaz de hacernos
unay otravez preguntas sobre la vida que desestabilizan todainercia, toda repeticion
sin deseo, todo dispositivo. Esencia desocupacion que nos pregunta sobre el sentido
de nuestras ocupaciones, esencia extranjeria que nos interroga sobre la consistencia
de nuestras pertenencias, esencial finitud que nos obliga a pensar si estamos viviendo
lavida que quisiéramos vivir o si podriamos morir de repente como si no hubiésemos
vivido nada (la muerte del Bloom siempre es “muerte joven”, aunque suceda alos 90
anos).

e ambivalencia, porgue lainfinita capacidad de retirada del Bloom le convierte también
en un enemigo (el "enemigo cualquiera') de los dispositivos que gestionan su
ausencia: un agujero negro en su exigencia de transparencia, un desapego que
hace obstéculo ala movilizacion permanente, una fuente inagotable de burla
y deslegitimacidn de todos |os centros de sentido, unaindiferenciaradical
gue imposibilita su identificacion definitiva con cualquier funcién social.

e y disponibilidad, porque el Bloom, a estar mas ala (o por debgjo de) de
toda inscripcioén socioldgica, ideoldgica o nacional, puede ser afectado por cual quier
otro Bloom como humanidad desnuda que es. Eso le abre la posibilidad de
"reapropiarse la no-pertenencia’ y recrear lo comun fuera de los moldes tradicionales
del nosotros identitario (nacion, clase, comunidad, etc.).

Una fuerza vulner able

Buscando otro punto de partiday otrafuente de energia parala politica, unavez se me hizo
afiicos una politizacién militante con referencia alos movimientos sociales, me encontré con
Tigqun y su interrogacion sobre el Bloom. En este texto he ido desplegando (muy a mi

manera de entender) una secuencia de su pensamiento — presencia soberana, crisisdela
presencia, metafisica critica, magia, Bloom, dispositivos, critica, preguntar vinculante,
potencia, disponibilidad y ambivalencia— que no me interesa como “nuevateoria critica’, sino
como retazo posible de un nuevo mapa de conceptos con el cual explicar(me) mi propio
recorrido y afinar todo o posible la sensibilidad para detectar nueva potencia de
transformacion alli donde no se la espera, alli donde no asume formas clésicas.

Releyendo € texto, me siento desbordado por la cantidad de implicaciones, conexionesy
consecuencias contenidas en esa secuencia de pensamiento. Estoy alin |gjos de captar todo su
alcance, aungue escribir esto es una manerade ir fijando una serie de puntos en el mapa. Me
asaltan también muchas preguntas para las que no tengo respuesta, ni siquierasé si soy capaz
de formularlas correctamente, algunas solo las barrunto interiormente: ¢toda crisis de sentido
esunacrisis de la presencia soberana? ¢Despertar la capacidad de afectar y ser afectado pasa
necesariamente por un colapso de nuestro ser-en-el-mundo? ¢Por qué me inclino, casi

como naturalmente, a asociar esos colapsos con experiencias dolorosas, acaso ya no

hay éxtasisy arrebatos “ positivos’ ? ¢L.a magia es una practica excepcional o se puede habitar
magicamente el mundo? Y més...

Asi las cosas, no puedo ofrecer ahora conclusiones muy concluyentes, sino més bien algunas
indicaciones para seguir interrogando esa secuencia de pensamiento. ¢Desde donde?
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Hoy saltaalavista paratodos laterrible paradoja en la que consiste la metafisicade la
presencia soberana: cuanto mas se pretende apuntalar una solida presencia garantizada frente
al mundo, més destruccion se despliega por todas partes. El automévil es un gjemplo
inmediato, concreto y claro: lailusion de control (de la libertad como control) aumentala
exposicion de todos a peligro. Nuestra vida cotidiana esta plagada de otros gjemplos. Cuanto
mas alejamos el dolor de nuestro entorno, mas ansioliticos necesitamos para calmarlo.
Cuando mas se movilizay se requiere un Y 0 autbnomo, més grietasy fisuras se abren en cada
individuo. Cuanta menos violencia de baja intensidad podemos asumir o tolerar, mas
violencia a gran escala reparten | as potencias occidentales por todo €l planeta. Quiza en otro
momento histérico fue distinto, pero hoy €l ideal de la presencia soberana solo es
efectivamente un ideal, que casi nadie alcanza pero condena ala mayoriaa destino fatal de
victimas traumatizadas. La relacién de dominio que establece la presencia soberana con

el mundo sejustifica en la proteccidn que nos brinda frente a las catéstrofes de todo tipo, pero
¢y S laauténtica catastrofe (de la que dependen tantas otras) estuviese yainscritaen ella? ¢Y
si, por el contrario, la verdadera proteccion pasase por multiplicar las relaciones horizontales
de cuidado entre nosotros? ¢Y si la*“savacion” del mundo pasase por recuperar la confianza
en é, por volver avivir estando en e mundo?

Si ponemos en el centro este problemade la crisis de la presencia, la pregunta que se sigue
entonces necesariamente es. ¢quién va a hacerse cargo de ella? ¢L os dispositivos, con €l fin

de gestionarla, explotarlay acumular poder a costa de clavarnos en el sufrimiento para
siempre? ¢O seran otras practicas —diriamos magicas, siguiendo a De Martino—, que busquen
elaborarla para poder asi sanar transformandonos, ala vez que transformamos e mundo?

Planteada de otra manera, la misma pregunta dice: ¢qué hacemos con el Bloom?

Tengo laimpresion de que en el medio Tiggun ha habido un desplazamiento con respecto al
Bloom. En los Ultimos textos (que ya no aparecen firmados como Tiggun, pero se inscriben
muy claramente dentro de su marco tedrico5), laambivaencia del Bloom aparece
unilateralizada en el concepto exclusivamente negativo de “liberalismo existencial”, que se
define como “larelacion con e mundo basada en laidea de que cada cual tienesuvida’. La
fenomenologia del liberalismo existencial es muy parecida aladel Bloom: es un desierto que
crece, despueblalos mundos y asolala comin. Pero hay una diferencia decisiva: no se ve en
el liberalismo existencial ambigledad, disponibilidad, ni potenciaalguna. Lacrisisdela
presencia aparece ahora exclusivamente como peligro, yano como ocasion. El Bloom se
vuelve asi €l enemigo, el enemigo que tenemos enfrente. El dispositivo de neutralizacién

por excelencia. Se trata por tanto de luchar contra sus manifestaciones en nosotros y fuera de
nosotros. ¢Como? Compartiendo, densificando, intensificando otras formas de vida, otras
comunidades y mundos sensibles. Es la apuesta por las comunas, donde esa otra sensibilidad
se hace fuerza material, donde se engendran territorios liberados en los que poder finalmente
habitar (en lugar de ser smplemente habitados por los dispositivos) y alavez se prepara el
asalto a mundo del Bloom.

Es una apuesta muy fuerte, que no soélo se lanza o se enuncia, algo que la
distingue excepcionalmente en €l seno de la produccion tedrica“radical”, sino que ya
esta real mente en marcha, sometida a mil pruebas préacticas y materiales nada sencillas.
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Las apuestas no se eligen, como s estuviésemos frente a un menu de posibles. Muchas veces
nos eligen ellas anosotros y 1o que se trata de pensar es qué apuesta nos ha elegido ya. Lamia
no pasaria por enfrentarse al Bloom, como he dejado caer al comienzo del texto, sSino més
bien por explorar en su ambivalencialas salidas posibles a una organizacion social fundada
sobre el ideal de la presencia soberana.

Esdecir, setrataria de hacer dela propia crisis de la presencia una linea politica. ¢En qué
puede consistir esto?

Como hemos explicado, el Bloom sufre, |os dispositivos no sanan. Pero hay acontecimientos
—macro y micro, personalesy colectivos, cotidianos o histéricos— que interrumpen ese circulo
infernal: situaciones que disparan preguntas que no tienen respuesta, afectos que se salen del
guidn, busquedas que se derraman fuera de |os canal es establecidos, personasy hechos que
nos requieren hundiendo laindiferencia. En esos momentos percibimos de golpe laterrible
soledad de la presencia soberana, hasta qué punto la autosuficiencia que nos ofrece €l
dispositivo es unatrampay en sus manos solo somos objetos, como no hay salidaindividual,
ni inmunidad posible en compartimentos estancos, sino que todos estamos expuestos

y entrelazados. ¢Adodnde podriallevar a Bloom el deseo de hacer de lacrisis de la presencia
otra cosa distinta de la programada? Ese deseo contiene un grandisimo impulso hacialos
otros, porque sblo con su ayuda podemos interrumpir el mecanismo fatal que convierte el
extrafiamiento en ausencia. SOlo con |os otros podemos rescatarnos auténomay positivamente
delacrisisdelapresencia

En ese impulso hacia los otros se abren situaciones donde sostener juntos esas preguntas sin
respuestay reinventar nuestra relacion con el mundo a partir de una comun fragilidad.
Entonces, una vez desfondados |os dispositivos, nos hacemos presentes con lavida a
descubierto y podemos gritar (por fin) “jagui estamos!” De pronto todo esté por hacer y por
pensar, y sin duda ese vacio de seguridades duele, pero lo vivimos acompafiados.

Implicarse en una de esas situaciones no es un desafio facil, porque hay que aprender a bajar
laguardiay exponerse, abandonar todo andlisisy posicion estratégicoinstrumental (militante,
solidaria, etc.), hacerse sensible al sufrimiento y asumir la indeterminacion de los procesos,
dejarse afectar por pasiones inapropiadasy arriesgarse a “estar mal”. Pero cada una de esas
situaciones donde | os seres se hacen presentes (seaindividual o colectivamente) [leva consigo
todo un mundo y cada uno de esos mundos contiene mil pistas parainventar otras formas de
existencia colectiva sobre latierra. En efecto, “la salidadel infierno esta ahi donde las Ilamas
son més atas’, porque es en los errores y disfuncionamientos de la presencia soberana

donde podemos descubrir otrarelacion con el mundo. Y lo que aprendemos en ellos podemos
incor porarnoslo, hacernos desde ahi una nueva piel sensible, densificarlo y transmitirlo,
amplificarlo politicamente...

En esas situaciones-mundos donde se rescata la presencia en crisis por fuera de

los dispositivos se elabora una extrafia al quimia que hace girar el sufrimiento en fuerza. ¢Qué
tipo de fuerza? Una fuer za vulnerable, que slo puede afectar larealidad en la medida en que
es afectada por ella. Su potencia de transformacion no se basa en la firmeza o solidez que
pueda alcanzar, sino en su disponibilidad a degjar se tocar. Funciona como un muelle: la
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energia que despliega depende de su capacidad para plegarse. Puede desafiar laimpotenciay
laindiferencia porgue las conoce intimamente. Es una fuerza conmovedora, que conmociona
porque se conmocionay conmueve porque se conmueve.

Si lafuerzarevolucionaria ha consistido tradicionalmente en empujar 1o real, lafuerza
vulnerable por el contrario solo actla porque es actuada. Si lafuerzarevolucionaria se
enorgullece de moverse desde si mismay por si misma, la fuerza vulnerable por €l contrario
no es autbnoma sino reciproca. Si la eficacia de la fuerza revolucionaria depende de un buen
célculo, laeficacia de lafuerza vulnerable consiste precisamente en que no atiende a célculos
de costes y beneficios.

Lafuerzarevolucionaria ha solido ser también una fuerza de separacion: cortar e mundo en
dos, edificar una sociedad paralela, levantar un contrapoder. Sin embargo, lafuerza
vulnerable no puede practicar un corte con el mundo del Bloom sin cortarse ella mismade su
fuente. Pasa por hacerse amigo del enemigo, no por declararle laguerra. No hablaalos otros
desde ninguin “afuera’, sino desde la horizontalidad de una problematizacion compartida.
Desde una afectacién comun, una comin zozobra de la presencia que busca escapar de la
ausenciay lavictimizacion, sin restaurar para ello una presencia soberana. Lafuerza
vulnerable no buscala separacion, sino recrear un mundo comun. En ese mundo comun, cada
uno de nosotros constituimos un cruce entre distintas relaciones. Un cruce, no un nodo,
porque el nodo es todavia la presencia soberana que escoge conectarse y desconectarse con
otros nodos, interactuar. Pero no es que tengamos tales o cuales relaciones, sino que somos la
relacion, lo que hay entre nosotros, alavez hecho y por hacer, personal e impersonal. Por
eso, la cualidad de nuestra presencia no pasa por larelacion de fuerzas entre el mundo y yo,
sino por laintensidad del mundo comun. Es otratesis sobre €l ser.

Pero, ¢se puede realmente transformar el mundo sin apartarse de él? ¢No nos estaremos
dejando asi atrapar tontamente en el imperio de los dispositivos?

Una conocida pardbola judia dice que parainstaurar € reino de la paz no es en absoluto
necesario destruirlo todo, ni tampoco dar nacimiento a un mundo totalmente nuevo. Basta con
desplazar estataza o ese arbusto o aquella piedra apenas una pizca, y hacer [o mismo con
cada cosa. Pero, sin embargo, esa pizca es o més dificil paralos seres humanosy por eso
segun latradicion judia necesitamos un Mesias. ¢Por qué esa pizca nos cuesta tanto? ¢Acaso
no vemos su valor, ni su potencia? ¢A qué tenemos miedo?

To be continued...

1. Entrelos méas conocidos, el No ala Guerra, loocurridoentreel 11y el 14 de marzo de 2004 o los comienzos delaV de Vivienda,
pero no exclusivamente.

2. El plano més elevado de la magia, seglin De Martino, se da cuando el sujeto no solo es capaz de asumir y elaborar lacrisisdela
presencia, sino que también puede decidirla. El brujo esaquel para quien €l mismo ser-en-el-mundo se constituye como problemay
guetiene el poder de darsela propia presencia. Este es un apunte muy importante, del que no se sacan apenasimplicacionesy
consecuencias en el presente texto.

3. Tigqun explica muy bien larazon en “Una metafisica critica...”.

4., En ese sentido, me vienen a la cabeza inmediatamente los textos cr itico-r adicales escritos sobr e los movimientos mas recientes: anti-
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globalizacion, Nunca méis, “noalaguerra’, 13-M, V de Vivienda, etc.

5. Por g emplo, Llamamiento y otros fogonazos (Acuarela, Madrid, 2909) o Lainsurreccion que viene (Melusina,
Bar celona, 2009).

ALGUNASREFERENCIAS

Tigqun 1y Tigqun 2, especialmente " Una metafisica critica podria nacer como ciencia de los dispositivos' (todos lostextos en
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Anénimo, LIamamientoy otros fogonazos (Madrid, Acuar ela, 2009)
Sobre Tigqun:

“Avant-garde & Mission. La Tiggounnerie” hitp://laguerredelaliberte.free fr/doc/tiqq.pdf
Una critica de Tiggun, muy interesante casi no tanto por la critica en si como por la introduccién a su pensamiento.

En el blog anénimo “Murmures’ hay reflexiones sobre Tigqun (y sobre la cuestién de la fuerza vulnerable’) muy afinesalas
expuestas aqui:
http://murmures.noblogs.org/post/category/tiqqun/

Otros:

F. Zourabichvili, Deleuze, una filosofia del acontecimiento (Buenos Aires,
Amorrortu, 2004).

R. Schirmann, Le principe d'anarchie. Heidegger et la question del’agir (Paris,
Seuil, 1982).

Hay textos de Schiirmann traducidos al castellano aqui: http://www.heideggeriana.com.ar/comentarios/reiner_schurmann.htm
Ernesto de Martino, El mundo mégico (Buenos Aires, Librosdela Araucaria, 2004)

Santiago Kovadloff, El enigma del sufrimiento (Buenos Aires, Emecé, 2008). Especialmente inter esante en lo que tiene que ver con la
crisisde presencia del
Bloom.

Martin Heidegger, Conceptos fundamentales de la metafisica (Madrid, Alianza, 2007)

Margarita Padilla, Amador Fernandez-Savater, “Las luchas del vacio”: (para conocer mas sobre las experienciasrealesen las que se
apoya la especulacion
tedrica en este texto)

Por dltimo, este articulo dialoga también con los desarrollos (que yo encuentr o) afines de otr os fil 6sof os contempor &neos, como
Marina Gar cés, Peter Pal Pelbart,

Paolo Virno, Suely Rolnik, Frederic Neyrat, Erik Bordeleau o Santiago L 6pez Petit. Quiero agradecer lalecturadel textoy los
comentariosa Ana, Eva, Gerardo, Estefania, Franco, Diego, Marga, Evay Juan.
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